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INTRODUCCIÓN
Este ensayo se sumerge en un territorio fascinante y aun poco va-

lorado: los conocimientos avanzados que hoy tenemos de la historia y del 
mundo en común gracias al acceso de las mujeres a espacios de expresión, 
libertad, decisión y derecho. Uno de los aspectos explorados es el carácter 
transversal, regenerador y multifocal de esta contribución epistemológica. 
Lejos de ofrecer meros aditamentos a los conocimientos previos, las muje-
res han movilizado una revisión profunda y regeneradora de lo establecido, 
capaz de redefinir los modos con los que enfrentamos tanto la reconstruc-
ción de la historia como los desafíos contemporáneos. Esta revisión no es 
solo interdisciplinar, sino que se nutre del saber inarticulado que despliegan 
las mujeres en sus luchas invisibles por la igualdad de género en contextos 
cotidianos y diversos, muchas veces bajo condiciones en las que los privi-
legios conquistados por otras mujeres son inalcanzables. 

Con una aproximación cualitativa que busca reparar las exclusiones 
históricas y los sesgos existentes en la producción del saber, acercaremos 
los estudios de género y la epistemología feminista a quienes desean com-
prender cómo los movimientos por la igualdad han transformado nuestra 
manera de entender el mundo, desmoronando prejuicios como se derrum-
ban castillos de naipes. El texto se construye utilizando metodologías na-
rrativas híbridas postuladas desde estos campos para vencer los sesgos 
de género inscritos en el propio lenguaje y estilo académico, las cuales 
se desvelan en la introducción. La “coda” final contiene un homenaje a 
Doña Guiomar. Se apuesta por un formato ensayístico mixto que entrelaza 
reflexiones teóricas, vivencias personales, micro ensayos, biopics novela-
dos y divulgación científica. Esta variedad permite hacer espacio a saberes 
deslegitimados por el canon académico o difíciles de transmitir a su través. 

Escrita en un estilo accesible, la obra se articula en dos apartados 
interrelacionados. El primero sitúa al lector en el problema central: cómo, 
al integrarse en la producción de conocimiento, las mujeres han detectado 
sesgos científicos que reflejan jerarquías de poder y dominación, iniciando 
un proceso de revisión. Este es siempre interdependiente de esas otras re-
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sistencias invisibles y anónimas que, aunque se dan fuera de los centros de 
producción de conocimiento, guardan aprendizajes cruciales para activar 
las dinámicas del cambio. El segundo apartado va desgranando esta agen-
cia plural a través de un repertorio diverso y tramado de ejemplos. Se ofre-
ce así una cuidada constelación de voces, experiencias e historias que con-
tribuyen a regenerar el pensamiento, el saber y los modos de acción desde 
una perspectiva inclusiva. Ensancharemos la comprensión de la diversidad 
de experiencias y saberes que han configurado un patrimonio intangible de 
conocimiento avanzado.
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CAPTURAR LO INVISIBLE, 
ENUNCIAR LO INARTICULADO

M A D E J A S

No recuerdo cuando oí hablar por primera vez de los movimientos 
sufragistas, ni cómo su historia fue calando en mi conciencia, pero sé que 
ya había votado al menos una vez. Sabía que mi madre y mi abuela nacieron 
sin ese derecho elemental, pero nunca había reflexionado sobre cómo cam-
bió esa realidad para ellas. Como si un poder remoto, casi divino, hubiera 
visto la injusticia y la hubiera corregido con un gesto invisible. Las luchas 
por el voto femenino y otros muchos derechos no aparecían en mis libros 
de primaria y secundaria y tampoco eran un tema de interés en la universi-
dad —esa a la que mi abuela nunca pudo aspirar. Mi madre, en cambio, fue 
la primera licenciada universitaria de su pueblo. Un logro extraordinario 
que debió, en gran medida, a las astutas y amorosas confabulaciones de mi 
abuela. La impulsó a cursar el bachillerato de ciencias, a escondidas de su 
padre, para presentarse a los exámenes por libre. No es que él se opusiera 
a que su hija estudiara por ser mujer, sino que consideraba la educación 
perniciosa debido a los mensajes imperantes durante el régimen franquista. 
Pero mi madre, que disfrutaba mucho aprendiendo y se cuestionaba todo lo 
que no le cuadraba, estaba profundamente ilusionada con el prospecto de 
estudiar una carrera. Mi abuela, que no había tenido la oportunidad de estu-
diar, veía en la educación superior un privilegio extraordinario que no debía 
desperdiciarse y empatizaba con su ilusión. Así que urdió una escuela se-
creta y dispersa, improvisada con todos los recursos a su alcance. Acudió al 
practicante, que había aprendido francés conversando con los turistas que 
pasaban por la gasolinera, a un facultativo de minas que le enseñó ciencias 
naturales, a un militar con dotes en matemáticas, a los universitarios —siem-
pre varones— que volvían al pueblo por vacaciones y a cuantos pudieran 
ofrecer su ayuda y conocimiento. Consiguió apuntes prestados y buscó lu-
gares insospechados donde impartir clases sin ser descubiertas: la trastien-
da de la rebotica, los bajos de la casa de la tía Segunda. Y, además, encontró 
la forma de pagar esas lecciones clandestinas con sus dotes de costura. 
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Mi abuelo acabó descubriendo el ardid, pero quedó convencido cuando mi 
madre aprobó los exámenes de cuarto y quinto de bachillerato y reválida en 
el mismo año. Desde entonces, la universidad dejó de ser un sueño inalcan-
zable para aquella muchacha de ojos risueños y trenza dorada. El talento y 
dedicación de mi madre y la creatividad y tenacidad de mi abuela lograron 
lo que parecía imposible.

Pero esta hazaña, aunque notable, no es única. En cada pueblo de 
España, en los márgenes no escritos de la memoria, habitan historias simi-
lares de mujeres anónimas que cambiaron el curso de las cosas, sortean-
do dificultades con determinación y valentía, aunque sus logros no fueran 
inscritos en las crónicas ni haya calle o plaza cuyo nombre las celebre. 
Mujeres que dedicaron su energía a conectar recursos y personas en im-
provisadas redes de cooperación para quebrar los moldes que les asignaban 
un lugar y rol predeterminado. Cuestionaron los horizontes normativos de 
la convención y lo aceptable para reconfigurar lo posible, contribuyendo, 
a través de sus luchas cotidianas, a desarticular mecanismos limitantes y 
opresivos, abriendo caminos para las que llegamos después. Accedieron 
a la educación, a profesiones vetadas, a espacios de decisión, visibilidad y 
derecho, a hablar, a votar, a escribir y publicar, conducir y estudiar, a des-
obedecer los estereotipos y seguir el propio instinto. Descubrían placeres 
y lugares que antes estaban vetados mientras imaginaban, por el camino, 
formas de vivir y resistir desconocidas, activando patrones de convivencia 
y parentesco más fluidos y complejos. Todo ello no sería posible sin los 
movimientos ramificados que irrumpieron a escala global durante el siglo 
XIX para cambiar esa historia que los ignora, pero tampoco éstos hubieran 
podido avanzar sin los feminismos intuitivos y anónimos que los precedie-
ron y siguieron. Las mujeres, desde todos los lugares, tiempos y culturas, 
son expertas en tejer redes de apoyo, conocimientos y resistencia dentro de 
situaciones de opresión. ¿Cómo es posible que estas hebras no formaran 
parte de las madejas que me dieron para ir formando la imagen del mundo 
desde la infancia?
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L A  P Í L D O R A  Y  L A  M A D R I G U E R A

Fue mi profesora de inglés avanzado quien me enseñó la expresión 
inglesa “go down the rabbit hole”. Irlandesa, bailaora de flamenco y sevi-
llana adoptada, siempre se tomaba el tiempo para enseñarnos, al hilo de las 
situaciones que en la propia clase se daban, esas sorprendentes expresiones 
que dan color y sabor al idioma. Cuando nos desviábamos de la línea pre-
vista para enredarnos apasionadamente con algún tema nos apuntaba con 
una amplia sonrisa: estábamos cayendo por la madriguera. No pasaba nada. 
Aquello era una oportunidad para expresar ideas en inglés e hilarlas de ma-
nera improvisada, tejiendo conexiones cerebrales que afianzarían lo apren-
dido. En el Reino Unido se usa esta expresión para describir una situación 
en la que alguien se ve atrapado en una serie de eventos o ideas cada vez 
más complejas, desconcertantes o absorbentes, generalmente de manera 
inesperada y a menudo con un sentido de pérdida del tiempo o control. El 
origen, como sin duda habrán adivinado, está en la novela Alicia en el País 
de las Maravillas (1865). Algunos estudios feministas han destacado como 
el personaje de Lewis Carroll desafía las normas tradicionales de la época 
victoriana, donde las niñas eran vistas como pasivas, calladas y obedien-
tes. Su curiosidad, valentía y disposición para explorar lo desconocido la 
convierten en una figura subversiva en un mundo literario dominado por 
protagonistas masculinos.1 

Pues bien, una vez me hube adentrado en la madriguera de los fe-
minismos conscientes e intuitivos, su mundo fascinante y secreto me en-
gulló de tal manera que volví a sentirme como una niña curiosa que sueña 
aventuras persiguiendo misterios más allá del límite razonable o permi-
tido. Lo que allí descubrí me hizo mirar el mundo con ojos nuevos. Y es 
que las formas de desigualdad son sutiles e infinitas. Están tan dolorosa-
mente presentes en tantos aspectos de la vida y sus raíces son tan hondas 
que una simple pregunta puede llevar a un viaje de desvelamiento pro-
fundo, capaz de poner al descubierto múltiples capas de violencias im-
perceptibles —pero también de resistencia, creatividad y transformación. 

1	  �Lloyd, Megan S. “Unruly Alice: A Feminist View of Some Adventures in Wonder-
land.” Alice in Wonderland in Philosophy: Curiouser and Curiouser. Ed. Richard Bri-
an Davis. Hoboken, New Jersey: John Wiley & Sons, 2010. (7-18).
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Una vez se ha quebrado la confianza ciega en que lo que nos viene dado 
es lo mejor, nuestro espíritu crítico se agudiza. El propio mundo se vuelve 
intrincado y absurdo, al punto de comenzar a sentir que se vive entre dos 
realidades. Como Alicia al pasar a uno y otro lado del espejo en la secuela de 
Carroll, el descubrimiento de los feminismos desafiaba lo que había apren-
dido a tal punto que lo que antes consideraba verdadero ahora parecía seguir 
una lógica invertida. En medio de esta confusión, algo sí podía tener claro. 
Lo hallado al otro lado, detrás, silenciado, parecía una verdad más consis-
tente, aunque tuviera menos presencia en las conversaciones mundanas, la 
prensa o la televisión. Mi amiga Emma lo resumió de forma certera cuando 
comentábamos que el apenas haber tenido docentes mujeres en la carrera 
era menos insólito que el no habernos percatado de tal rareza: “Una vez te 
tomas la píldora, ya no hay vuelta atrás”, me dijo. 

Donna Haraway defiende que la especulación es una metodología 
de investigación cualitativa que nos acerca a la verdad en un contexto 
en el que abundan las “teorías falsas”, carentes de evidencias y contras-
tes empíricos.2 Estas fueron concebidas estrategicamente para sostener 
la superioridad de la contribución de los hombres a la sociedad, la cul-
tura y la ciencia en el momento crítico de la profesionalización del sa-
ber y han sido culturalmente reforzadas por el mayor valor que por 
lo general se concede a los modos de conocimiento y acción asociados 
a la “alta masculinidad” —alto riesgo, competitividad, independencia, 
racionalidad, celeridad, potencia, etc.3 Pero hay todo un mundo de historias, 
personas y saberes que permanece oculto bajo mitos científicos y relatos 
históricos que distorsionan lo valioso. En los caminos que se abren gracias 
a la especulación, no faltan evidencias que desmantelen estas fantasías de 
superioridad. Las mujeres han sido esenciales para todo lo que considera-
mos saludable, valioso y avanzado. No siempre han dejado huellas ni han 
llegado a traspasar hacia la esfera pública, pero han confrontado y transfor-
mado activamente estas condiciones. Formular las preguntas precisas, co-
nectarlas con las evidencias, se convierte en un compromiso vital. Confías 
en que ese otro mundo que palpita bajo la superficie reseca de una realidad 
que se ha vuelto fantasmagórica pueda aflorar y revivirla, irrigándola con 
posibilidades insospechadas y enriquecedoras.
2	  �Haraway D. Speculative fabulations for technoculture’s generations: Taking care of 

unexpected country. Australian Humanities Review. 2011 May 1;50(5):1-8.
3	  �Acker J. “Hierarchies, jobs, bodies: a theory of gendered organizations”. Gender and 

Society 1990;4(2):139–58
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E L  C U I D A D O  D E  L A  P O T E N C I A

La mayor revolución del siglo XX no fue la industrial ni ninguna 
otra de las que aparecen en los libros de historia: fue la revolución de las 
mujeres. Así lo afirma el historiador Philipp Blom en su imponente obra 
Años de vértigo (2010).4 Según Blom, a comienzos de este siglo surgieron 
numerosos mitos, relatos y afecciones que afianzaban, en nuevos térmi-
nos, el régimen axiológico que había cimentado la subordinación de las 
mujeres. No es casualidad, argumenta, que surgieran en un momento en 
que cambios fundamentales como el derecho al voto, la presencia habitual 
de la mujer en el espacio público o su incursión en la educación superior 
transformaban radicalmente los privilegios del varón. Uno de los ejemplos 
más claros presentados por Blom es la idealización de la máquina rápida, el 
crecimiento acelerado y la tecnología punta —alusivas a la potencia sexual 
masculina—, culturalmente omnipresente, de las crónicas de la historia al 
arte de vanguardia. Se trata, afirma, de una reacción inconsciente originada 
en el miedo a perder la identidad, la tradición y, sobre todo, los privilegios. 
En este contexto, muchas personas situadas en posiciones que le daban 
el poder de producir verdades concibieron teorías y mitos que reforzaban 
la superioridad masculina, de forma directa o indirecta, y que ayudaron a 
blindar las profesiones y disciplinas en las que se incursionaban por vez 
primera muchas mujeres, con un notable impacto.

A la identificación del ser humano con el varón y la concesión de un 
estatus superior a los valores asociados a la “alta masculinidad” —lo que se 
conoce como androcentrismo— se sumó el fenómeno conocido como iso-
morfismo: la asunción por parte de ambos sexos de que los valores andro-
céntricos son superiores. El isomorfismo es frecuente en entornos altamen-
te profesionalizados donde instrumentos corporativos como revistas y los 
usos del lenguaje, ciertas tecnologías y códigos de conducta homogeneizan 
los modos de pensamiento y conocimiento. Esto quiere decir que no solo 
el lenguaje y la vida cotidiana, sino las mismas disciplinas, su premisas, 
teorías y metodologías, se han ido asentando sobre un auténtico campo de 
minas que en cualquier momento pueden estallar. Esto explica el alto grado 
4	  �Blom, Philipp. “Años de vértigo.” Cultura y cambio en Occidente: 1900-1914. Barce-

lona: Anagrama, 2010.
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de desigualdad allí donde parece impensable: la producción científica y 
la profesionalización del conocimiento. Ambos han sido estratégicamente 
construidos para legitimar privilegios que permiten la explotación y el con-
trol de lo considerado inferior bajo los principios que sostienen el sistema 
social y productivo. Así, la igualdad se puede llegar a confundir con la 
integración de la mujer en un universo excluyente que reproduce narrativas 
culturales de control, dominación y progreso. Pero si podemos hablar de 
ello con plena consciencia es gracias a que existen investigaciones que han 
puesto estos cierres al descubierto. 

Las universitarias han tenido un papel decisivo en estos avances, ya 
que sus vivencias y subjetividad les brindan experiencia y distancia crítica 
para identificar las desigualdades y comprender dónde se forman. A medi-
da que las mujeres han entrado en puestos de decisión y responsabilidad 
dentro de las instituciones, las estrategias activadas históricamente para 
relegarlas a una posición subalterna se ha convertido en el foco de accio-
nes legislativas y culturales. Los estudios de género están transformando 
en paralelo las ciencias y las humanidades desde dentro, desvelando las 
muchas injusticias epistémicas que acompañan a las diferentes formas de 
desigualdad de género en nuestras sociedades. Gracias a un esfuerzo que 
conlleva siempre el riesgo de marginalización, un corpus creciente de in-
vestigaciones, publicaciones y proyectos está desactivando los sesgos en 
las más variadas disciplinas y expresiones culturales, a la vez que revalori-
zan saberes y formas de agencia marginalizados. 

Pero hay algo más. Los estudios de género han sacado a la luz cómo 
estos modos de dominación atraviesan todas las formas de vida. Hoy se 
postula que la reducción de todo lo existente —cuerpos femeninos, recursos 
naturales, formas de vida— al estatus de recursos disponibles para el uso, 
explotación y disfrute por parte de aquellos que detentan el poder ha puesto 
en riesgo la habitabilidad misma.5 Más aún, los entrecruzamientos entre in-
vestigaciones científicas y saberes subalternizados están comenzando a tra-
zar cosmovisiones alternativas a la narrativa de control moderna, basándose 
en relatos y evidencias científicas que nos instan a imaginar otros reales 
posibles. Dándole la vuelta al mito de la máquina rápida, Isabelle Stengers 
5	  �Muxi Martínez Z, Montaner Martorell JM. “Repensar la ciudad desde el ecofeminis-

mo”. Astrágalo: Cultura de la Arquitectura y la Ciudad, 33-34 (2023): 13-32.
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propone como horizonte para el desarrollo científico y cognitivo el “cuidado 
de la potencia”.6 Una vez quebrada la confianza en el modelo productivo 
hegemónico —el crecimiento tecno-económico acelerado aprovechando los 
cuidados gratuitos de las mujeres y los avances tecno-científicos sin impor-
tar el impacto social y ecológico— el derecho a dudar se convierte en una 
“tecnología desaceleradora”, necesaria para proteger el medioambiente y 
lo vulnerabilizado en un contexto de múltiples crisis entrelazadas. El reto 
sería, sostiene Stengers, resignificar lo que entendemos por “potencia”, para 
vincularla inequívocamente a los cuidados.

6	  Stengers, Isabelle. Otra ciencia es posible. Ned Ediciones, 2019.
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P O R  D E B A J O  D E  L A S  “ O L A S ”

Disolver los sesgos que sustentan la desigualdades de género re-
quiere aún un considerable esfuerzo. Basta con ver cómo la Inteligencia 
Artificial, con toda su potencia, asume que es un hombre quien “ordena” 
si trabaja en un proyecto empresarial y una mujer si le pides una receta. 
Nuestras sociedades no han avanzado tanto como pensamos cuando sus he-
rramientas más punteras no solo reflejan este atraso, sino que lo perpetúan, 
al incorporar sesgos. Por ello es crucial adoptar un enfoque ecosistémico 
que permita asumir las complejidades de la desigualdad, repleta de escollos 
difíciles de detectar. Este enfoque implicaría interrogar la idea de sucesivas 
“olas” a través de la cual conocemos la historia del movimiento feminista. 
Los períodos denominados olas son momentos clave en los que las reivin-
dicaciones de las mujeres por una igualdad real se han hecho más visibles 
y contundentes. Llamadas así porque parecen emerger y retroceder, estas 
olas pueden dar la impresión de ser fenómenos aislados, pero en realidad 
esconden una movilización mucho más honda, ramificada y extendida en 
el tiempo. La percepción común es que estas oleadas han logrado la obten-
ción de derechos fundamentales como la educación, el acceso al voto, la 
representación política, y la salud reproductiva, la posibilidad de acceder 
al divorcio, al trabajo remunerado y al control de sus finanzas y una mayor 
libertad de movimiento en espacios y horarios antes vedados. Estas victo-
rias han transformado la vida de muchas mujeres de manera tangible, pero 
no habrían sido posibles sin las acciones dispersas, lentas y profundos que 
abogan, día tras día, por la redistribución y revalorización de las tareas de 
cuidado y la modificación de la estructura misma que subordina lo feme-
nino a lo utilitario. Bajo el manto de las conquistas visibles, se extiende 
una rica topografía de resistencias, intercambios y aprendizajes que, juntos, 
configuran un proceso sostenido de cambio que opera desde los márgenes 
y dentro de los intersticios vitales de la convivencia. Los feminismos son 
innumerables y variados.

En cada región del planeta y en distintos momentos han surgido dis-
cursos específicos sobre el género y la igualdad, entrelazados con luchas 
políticas locales e historias culturales dentro de procesos en los que las per-
sonas inventan sus propios métodos cotidianos para impulsar la igualdad 
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de género, con o sin afinidad con la palabra “feminista”, para cuestionar 
esquemas de dominación en todos los aspectos de la vida, de forma indivi-
dual y también asociativa. Las prácticas de colaboración, apoyo, cuidado y 
mutualidad —sujetas a procesos de desarticulación— conllevan una resis-
tencia a la explotación. Este feminismo “subterráneo”, que crece de manera 
intuitiva y cooperativa, es el sustento que permite que las olas se formen 
y alcancen la superficie en un momento dado. Estas requieren una gran 
energía concentrada para lograr que ciertas demandas se hagan presentes 
en la esfera pública, pero sus valiosos avances son también el resultado 
de un trabajo continuo y subyacente que las prepara, nutre y acompaña de 
formas insospechadas. Cada ola no es solo un momento histórico de gran 
efervescencia y “conquista”, sino también un periodo de “recolecta”, en el 
que recogemos los frutos de multitud de procesos, unas veces manifiestos y 
otras sutiles, que han ido gestándose paulatinamente, en diferentes tiempos 
y lugares y todos los frentes de la vida. La imagen que nos hacemos de un 
ciclo de oleadas que suben y bajan no consigue capturar esa constelación de 
dudas y acciones que permea diversas esferas de la existencia. Los logros 
celebrados no serían posibles sin esas movilizaciones lentas cuyos efectos 
no son siempre tangibles ni inmediatos, pero sí indispensables para soste-
ner el cambio estructural. 

Este ensayo recorre esos procesos menos visibles, pero no menos 
efectivos, como el trabajo comunitario, la producción de conocimiento, la 
revisión de los relatos, la enseñanza, el activismo, la rebeldía frente a los 
estereotipos, reconociendo en ellos el sustrato vital de las transformaciones 
radicales del paisaje social, cuyos beneficios no se distribuyen de forma 
igualitaria. Conectaremos una variedad de prácticas intermediares, inter-
seccionales y multiescalares que enraízan la posibilidad de un mundo más 
justo, destacando la relación entre la igualdad y la sostenibilidad. Revisare-
mos la comprensión del propio movimiento feminista, a menudo entendi-
do como una lucha oposicional en vez de una búsqueda de otros posibles, 
revelando que los cambios hacia la equidad se despliegan de manera sutil 
y plural, no siempre reconocida. Aunque menos evidente y organizado, 
esa movilización extensiva y gradual es esencial para la igualdad y opera 
en simbiosis vital con las luchas manifiestas, las cuales dependen de otras 
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formas de resistencia para poder movilizar una transformación profunda y 
duradera. Relacionar estas voces, experiencias y saberes no es solo un ejer-
cicio de justicia social y epistémica. Se trata de recuperar recursos cogniti-
vos que nos pertenecen y fortalecen ante una situación de múltiples crisis 
entrelazadas —económicas, ecológicas, geopolíticas, humanitarias— para 
las que no parece vislumbrarse un fin.
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E N T R A M A D O S  V I T A L E S  D E  P R Á C T I C A S 
Y  S A B E R E S

Hoy contamos con una avanzada del problema de las desigualdades 
entre hombres y mujeres en nuestras sociedades gracias a una transforma-
ción que parte de redes dispersas pero afines de conocimiento, saber, ha-
cer, prácticas y activismo que ha desencadenado avances institucionales, 
empujándolos a llegar más lejos, a esas cuestiones latentes que aún no son 
candentes, que siendo importantes aun no forman parte de los debates sobre 
valores o las discusiones de la esfera pública, de los medios a la política 
informal. La naturaleza ramificada y plural de estas acciones y moviliza-
ciones requiere narrar y valorar de otra manera. Según Mariela Solana “ne-
cesitamos menos heroínas transgresoras y más espacios de interlocución 
y de reconocimiento de las deudas con el pasado”.7 Pero también desde la 
realidad cotidiana emergen movimientos y personas que construyen otros 
reales posibles enlazando la igualdad social y epistémica. Quizás, el reto 
sea combinar estas realidades imbricadas, resistiendo la lógica del pedes-
tal, el poner una cosa sobre otra. Pero no cabe duda de que tenemos que 
extender la discusión y la valorización hacia los múltiples intersticios in-
domables, espacios invisibles de la mediación, a menudo ignorados por 
las miradas convencionales. Los capítulos que siguen tratan de detectar y 
conectar las diversas ramificaciones de estas movilizaciones atendiendo a 
las correspondencias e interconexiones entre saberes y prácticas que, aun-
que aún no siempre forman parte del debate público, son cruciales para la 
transformación social. Apostamos así por un enfoque radicalmente vivo 
y abierto, dialogante y afirmativo, enfocado en la construcción activa de 
alternativas viables y transformadoras, comenzando por el reconocimiento 
del problema y su raíz en la realidad cotidiana. 

Nos interesaremos por historias conocidas y otras figuras anónimas 
cuyas visiones y prácticas desafían los límites preanalíticos, deslizándose 
entre realidades habitualmente inconexas para permitir cosmovisiones sobre 
las que fundar entornos sociales y espaciales más equitativos, especialmen-
te para las comunidades de mujeres marginadas por la interseccionalidad. 
7	  �Mariela Solana, “Relatos sobre el surgimiento del giro afectivo y el nuevo materialis-

mo: ¿está agotado el giro lingüístico?”. Cuadernos de filosofía 69 (2017): 101.
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Dentro de las tácticas menos visibles pero efectivas del activismo por la 
igualdad, destacan el trabajo comunitario, la educación y el empoderamien-
to, las redes de afecto y conocimiento y el pulso vital del mundo ordinario. 
Estas no suelen recibir la misma atención que las protestas más públicas 
como materia política y sin embargo conllevan procesos de desestabiliza-
ción y reinvención que pueden llevar a cambios significativos en la percep-
ción y la práctica de la igualdad. Recorremos ese campo de acción invisible 
en el que se están gestando conexiones tras siglos de transformaciones cuyos 
fermentos infinitamente ramificados han permeado la sociedad y comienzan 
a encontrarse. 

A menudo, los cambios hacia la igualdad ocurren de manera sutil y 
no siempre son visibles, pero son fundamentales para transformar las es-
tructuras que condicionan nuestra visión, pensamiento y formas de proce-
der. Estos cambios invisibles, además, no están focalizados y centralizados, 
sino que ocurren en la forma de pequeñas pulsaciones que se van extendien-
do, ramificando y conectando, lentamente, pero de manera poderosa, gene-
rando vínculos, intercambios y conexiones cuyo poder de movilización y 
transformación es sorprendente. Abordaremos diferentes aspectos de esta 
revolución secreta y a veces silenciosa, desvelando que existen líneas de 
acción dispersas y diversas que se hoy se están entrelazado para superar 
obstáculos menos evidentes, ilustrados por un rico entramado de ejemplos 
reales, por encima de barreras temporales, geográficas y culturales. Intro-
duciremos en la discusión numerosos ejemplos de cómo las disciplinas han 
cambiado y adaptado sus enfoques para incluir y priorizar la igualdad de 
género, reclamado la experiencia situada como fuente de conocimiento y 
la hilaremos con conceptos cruciales de las luchas intuitivas y cotidianas, 
preguntándonos como estos enlaces nos ayudan a avanzar hacia la prospe-
ridad compartida. El relato no pretende ni puede ser exhaustivo, ni en el 
recuento de figuras ni en el de posibilidades de acción o herramientas espe-
cíficas, pero sí representativo y capaz de abrir el debate sobre la igualdad a 
múltiples consideraciones.
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M E T O D O L O G Í A S  E N  A C C I Ó N

La tarea que me propongo está dificultada por un conjunto de aspec-
tos relacionados, problematizados por los estudios de género. Estos insisten 
en la necesidad de una epistemología propia, más compleja y dinámica que 
la narrativa convencional. Karen Barad introduce el concepto de “linea-
lidad queer” para expresar cómo los fenómenos interactúan entre sí y se 
transforman continuamente, una complejidad que las narrativas históricas 
lineales y hegemónicas, ancladas en la causalidad tradicional, no logran 
capturar. Si nos aferramos la linealidad tradicional, estaríamos siempre res-
pondiendo a un poder hegemónico que ha tenido la oportunidad de “dictar” 
los términos de la lucha, mientras que los movimientos de resistencia pare-
cen llegar “después” o en reacción. La linealidad queer, en cambio, invita a 
descubrir los agujeros en la historia, a desarmar las narrativas dominantes 
que excluyen muchas de las contribuciones y saberes femeninos y no nor-
mativos, evidenciando que tales omisiones no son casuales, sino estructura-
les. Podemos reparar no solo con intervenciones críticas, sino también con 
una reconstrucción epistemológica. Por ello, los estudios de género no solo 
cuestionan qué se ha contado, sino cómo y con qué herramientas, recupe-
rando formas de comunicación y conocimiento que han sido marginaliza-
das. También los procesos de citación han comenzado a formar parte de lo 
metodológico. Como señala Carry Mott, son “una tecnología de resistencia 
que demuestra una implicación con aquellos autores y autoras y voces con 
las que queremos avanzar”.8 Otro elemento convencional cuestionado es el 
pensamiento dialéctico, que Rosi Bradotti encuentra jerárquico y excluyen-
te.9 Una tarea clave, destaca, es desestabilizar los binarismos que clasifican 
la realidad articulando jerárquicamente nuestra percepción del mundo para 
conceptualizarlas de forma relacional, donde diversas posibilidades se su-
perponen. En la tradición escritural de la mujer existen recursos valiosos 
con este enfoque, como el collage, los ensamblajes heterogéneos, los mon-
tajes imaginativos y didácticos o la atención a lo pobre, que incluye el uso 
de géneros considerados menores como el diario.
8	  �Carrie Mott y Daniel Cockayne, “Citation Matters: Mobilizing the Politics of Citation 

Toward a Practice of ‘Conscientious Engagement’”. Gender, Place and Culture 24 no. 7 
(2017): 954.

9	  �Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (Barcelona: Gedi-
sa, 2004. [1994]), 13.
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Una de las premisas clave del feminismo es que la experiencia perso-
nal es fuente legítima de conocimiento. Fue lanzada por Carol Hanisch en 
los años 70 con su famoso lema “lo personal es político” (1969). Las expe-
riencias privadas de las mujeres —como el trabajo doméstico, la sexualidad 
y las relaciones interpersonales— eran cuestiones políticas, reveladoras 
de las estructuras limitantes. Esta perspectiva fue luego desarrollada por 
pensadoras como Judith Butler y Donna Haraway, quien sostiene que toda 
producción de conocimiento está enraizada en una posición particular, lo 
que contrasta con las visiones tradicionales de la ciencia como objetiva y 
neutral.10 Según esta autora, esta producción debe basarse en experiencias 
parciales y localizadas para construir un conocimiento más plural y demo-
crático. No es que exista una esencia femenina o experiencia común de las 
mujeres, pero lidiar con las mismas restricciones cotidianas proporciona un 
conocimiento instrumental y experto que otros no poseen. Por ejemplo, los 
estudios de género proponen sustituir las metáforas bélicas e ingenieriles 
inconscientes (“conquistar”, “cimentar”, “extraer”) con otras que promue-
van la interdependencia y la reparación, como “cuidar”, “tejer”, “cultivar” 
o “sanar”. Más que corregir omisiones, estas prácticas epistémicas buscan 
generar saberes alternativos que ofrezcan una visión más justa y compleja 
del mundo, transformando la historia en un campo dinámico donde aque-
llas historias y saberes que nunca fueron contadas puedan reescribir la rea-
lidad de maneras enriquecedoras.

10	  �Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the 
Privilege of Partial Perspective”. Feminist Studies 14, no. 3 (1988): 575-599.
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LOS MUNDOS SECRETOS QUE NOS SOSTIENEN
M U J E R  T E N Í A S  Q U E  S E R

Uno de los momentos más apasionantes de la biología moderna 
aconteció en la selva interior de la Columbia Británica, a mediados de los 
90. Una mañana tranquila de verano Suzanne Simard, una joven ecóloga de 
aguda mirada y curiosidad feroz atravesaba en silencio el denso bosque de 
Douglas cuando un abeto gigante llamó poderosamente su atención. A sim-
ple vista, parecía no más que un imponente árbol, arraigado profundamente 
en la tierra, aislado en su robustez; pero ella sospechaba que estaba ocu-
rriendo algo más. Como tantas otras mujeres, tenía la habilidad de captar 
lo no evidente e interesarse por aquello que otros pasaban por alto. Armada 
con su intuición y un afilado sentido de desafío hacia lo aceptado, decidió 
explorar algo que hace tiempo se sabía, pero que nadie más parecía estar 
mirando. Así comenzó la primera investigación detallada sobre un fenóme-
no sin nombre que había sido observado desde hacía siglos. Suzanne sabía 
que bajo una sola pisada suya se extendía una red de millones de kilómetros 
de hongos micelios enterrados, pero se preguntó si ese entramado de cone-
xiones enlazaba a ese majestuoso ejemplar y otros organismos vegetales. 

Su primer descubrimiento ya fue sombroso: los árboles de hoja ca-
duca del bosque de Douglas, más productivos en verano, envían materiales 
sobrantes en esa estación a las coníferas, como pinos y abetos, que son 
menos eficientes que ellos en esa época. A cambio, las especies de hoja 
perenne suministran energía a los árboles caducifolios en invierno, cuando 
estos están desnudos y ellos todavía tienen pequeñas hojas productivas. 
Demostró, además, que los árboles adultos cambian la estructura de sus 
raíces para abrir espacio a los más jóvenes. Pero lo más sorprendente fue 
hallar que se comunican a través de la red micorrícica común: un conjunto 
de hongos cooperativistas que se unen a diferentes raíces conectando todo 
el ecosistema.11 Simard identificó además la existencia del “árbol madre”: 

11	  �El término en inglés es (Common Mycorrhizal Network, CMN). Simard, Suzanne W., 
et al. “Mycorrhizal networks: mechanisms, ecology and modelling.” Fungal Biology 
Reviews 26.1 (2012): 39-60.
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individuos más longevos y grandes que actúan como núcleos dentro de la 
vasta red de micorrizas del bosque. Ayudan a las plántulas “infectándolas” 
con hongos para suministrar a su través los nutrientes que éstas necesitan 
para crecer y envían señales químicas a través de sus redes de conexión 
subterráneas, para advertir a otros sobre la presencia de insectos o patóge-
nos. De este modo, el bosque se protege a sí mismo como una comunidad 
interactiva mutualista. Los beneficios de esa cooperación subterránea por 
medio de raíces son una salud más fuerte, mayor fotosíntesis y resiliencia 
en situaciones de dificultad. 

Simard popularizó el concepto de “Wood Wide Web” (una especie 
de internet forestal) para describir este fenómeno. Las plantas no solo com-
piten, sino que colaboran, se ayudan, se nutren mutuamente y se comu-
nican en formas casi imperceptibles, gracias a la formación de este tapiz 
subterráneo de finos hilos micelios que mantienen vivos a los bosques en 
su totalidad. Gracias a estos descubrimientos, la comunidad investigadora 
comenzó a vislumbrar la complejidad de las relaciones ecosistémicas y 
cómo estas son esenciales para su sustento y continuidad, abriéndose a lo 
inconmensurable. Inspirados por Simard, otras investigaciones han ido su-
mando hallazgos que nos invitan a maravillarnos con la complejidad de las 
relaciones ecosistémicas. Estudios posteriores demostraron que compar-
ten, además, otros recursos como el nitrógeno, el fósforo y el agua e incluso 
alarmas con sustancias químicas o marcadores aéreos que viajan con el 
viento, ante una agresión. Las investigaciones más recientes postulan que 
las interacciones basadas en la memoria colectiva entre árboles, hongos, 
salmones, osos y personas pueden mejorar la salud de todo el ecosistema 
forestal. Todo ello pone en crisis el carácter universalista de categorías que 
ordenan la comprensión de lo corpóreo y de las relaciones entre especies 
en nuestra sociedad.12 

Simard llevó su investigación más lejos al defender que estos com-
portamientos vegetales tienen cualidades cognitivas, como la capacidad 
de percepción, aprendizaje y memoria. Más aún, presentó a la comunidad 
científica evidencias de que la topología de las redes micorrícicas es similar 
a las redes neuronales y los patrones que definen el funcionamiento de la 
12	  �Sturgeon Noel. Environmentalism in popular culture. Gender, race, sexuality and the 

politics of the natural. University of Arizona Press, Tucson, 2009.



31

inteligencia.13 La imagino sonriendo al entender la profundidad de estos 
hallazgos, cuyas repercusiones van más allá de su campo. Al destacar la im-
portancia de la cooperación en la evolución y supervivencia de las especies, 
revolucionó la idea tradicional de la naturaleza como un lugar de compe-
tencia. Las implicaciones son más profundas de lo que puede parecer. En la 
cultura androcéntrica, la competitividad y la autosuficiencia son valores su-
periores asociados a la alta masculinidad, exacerbados por el modelo indi-
vidualista de desarrollo económico, priorizado como sistema interpretativo 
en la historia y la ciencia. Los avances de las mujeres los están abriendo a 
otras consideraciones, con consecuencias revolucionarias. Las aportacio-
nes de Simard son de gran relevancia para nuestro presente y también para 
imaginar un futuro “ecológico” que articule otras formas lo común. Sugie-
ren formatos de exuberancia biológica y relacional más allá de los linajes 
y familias de especies que la ciencia había imaginado hasta entonces, en lo 
que parecía una verdad inamovible. Su intuición acerca de un mundo de 
relaciones e intercambios que permite sobrevivir a la “comunidad” guarda 
relación con las dinámicas propias de los feminismos intuitivos. 

Por ejemplo, una de las estrategias que usaron las afroamericanas en 
Estados Unidos durante las décadas de los 60 y 70 para promover, más allá 
de su propio círculo, la conciencia sobre la desigualdad que sufrían consis-
tía en hacer circular una serie de preguntas que discutían con sus amigas. 
El objetivo era ayudar a otras mujeres a desarrollar una perspectiva crítica 
sobre su historia personal, en un contexto en el que adquirirla era una suerte 
de tabú social, algo que parecía estar sutilmente prohibido. Rememorando 
esta estrategia, Sharon Egreta Sutton declara que “es necesario desarrollar 
una conciencia crítica junto a otras personas, porque hay que debatir lo que 
cada uno está experimentando para poder entender tu vida y la de ellos en 
relación con las instituciones de las que formas parte.”14 Podríamos decir 
que el pensamiento crítico se alimentaba de un intercambio que ha fortale-
cido la producción de conocimiento, pensada como ecosistema. Pero es que 
además el espíritu crítico no solo cuestiona, sino que estimula la capacidad 
colectiva de inventar y crear.
13	  �Simard, Suzanne W. “Mycorrhizal networks facilitate tree communication, learning, 

and memory.” Memory and learning in plants. Springer, Cham, 2018. 191-213.
14	  �Ver: https://www.koozarch.com/interviews/change-is-serious-stuff-dmu-on-the-liber-

ating-power-of-critical-consciousness
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Encuentro fascinantes las sutiles correspondencias entre estas diná-
micas ecosistémicas y activistas, y lo que está sucediendo en el campo de la 
investigación científica en la contemporaneidad. Estamos en un momento 
crítico porque el despliegue de la perspectiva de género en todos los cam-
pos del saber está desencadenando una oleada de descubrimientos inespe-
rados capaces de reformular nuestra comprensión no solo del pasado sino 
del mundo por entero. Uno de los ejemplos más potentes es el florecimiento 
de investigaciones sobre la evolución humana, impulsado por el incremento 
de restos arqueológicos y la posibilidad de su reinterpretación con métodos 
científicos cada vez más sofisticados. Los más recientes avances en antro-
pología, arqueología y primatología están desafiando muchas de las ideas 
establecidas sobre las sociedades humanas y de otros primates, revelando 
una gran diversidad de comportamientos y estructuras sociales con un im-
pacto en la problemática ecológica. Stengers defiende que esta requiere a 
la ciencia modelos relacionales alternativos a los que imponen los patrones 
hegemónicos “masculinistas”.15 Estos conceden un valor superior a las ha-
bilidades y valores asociados a la alta masculinidad y sus jurisdicciones 
epistémicas tecnológicas y bélicas a pesar de que, como demuestra Simard, 
muchos de los agenciamientos y las historias terrestres acontecen bajo afec-
ciones y lógicas diferentes y más complejas. 

15	  �Stengers, Isabelle. Otra ciencia es posible. Ned Ediciones; 2019.
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U N A  R E A L I D A D  T U R B A D O R A

El conocimiento avanzado logrado gracias a los estudios de género 
ha puesto al descubierto una realidad turbadora. Todos los campos de co-
nocimiento han estado durante largo tiempo inmersos en una práctica de la 
ciencia muy alejada de la neutralidad y la objetividad. Sandra Harding fue 
quien abrió un debate sobre este problema, allá por los años 90. En su libro 
más reciente defiende que la objetividad solo es posible si existe un rico 
cuerpo de subjetividades contribuyentes lo suficientemente heterogéneo 
para poder garantizarla. Sus estudios relacionan la diversidad de posicio-
nes de sujeto, múltiples y contradictorias, en una comunidad científica con 
una mayor objetividad y su reverso, la homogeneidad del sujeto de conoci-
miento, con situaciones de ignorancia y estancamiento.16 

Durante las primeras décadas del siglo, coincidiendo con la recogida 
de frutos de los movimientos por la igualdad del siglo XIX (lo que se co-
noce como primera ola), numerosos estudios científicos liderados por hom-
bres en muy diversos campos convergieron en su esfuerzo por demostrar 
«científica y disciplinalmente» que la inferioridad biológica de las mujeres 
era algo natural y no producto de una perspectiva social sesgada y estra-
tégica. Tanto es así que las dos primeras doctoras en Medicina en España, 
Dolores Aleu y Martina Castells, trataron de demostrar las bondades de 
la educación para las mujeres, en su salud y en su moral para combatir la 
convención.17 Muchas universidades prohibían la presencia de mujeres en 
sus aulas y no reconocían sus doctorados. Entraban de forma excepcional 
como “estudiantes especiales” u oyentes, y enfrentaban todo tipo de trabas 
para desarrollar su carrera profesional dentro de la academia, especialmen-
te si se casaban.18 Esto nos hace pensar que esta contribución no ha existi-
do. Hoy podemos postular lo contrario que aquellas pioneras de la medi-
cina: es la sociedad la que se hace más fuerte y saludable a medida que la 

16	  �Harding, Sandra. Objectivity and diversity: Another logic of scientific research. U. of 
Chicago Press; 2019.

17	  �García Dauder, Dau. “La teoría crítica feminista como correctivo epistémico en psi-
cología.” Atlánticas–Revista Internacional de Estudios Feministas 4.1 (2019). 

18	  �Scarborough, Elizabeth y Laurel Furumoto (1987). Untold Lives: The First Genera-
tion of American Women Psychologists. Nueva York: Columbia University Press
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producción y visión de las mujeres se despliega en el interior de la ciencia, 
la economía, la política, el arte, las instituciones. Poder contar con estos 
saberes también requiere reconstruir las disciplinas modernas y su historia, 
pues muchas de ellas son falsas huérfanas de madre, por así decirlo. De la 
misma forma que la participación activa de la mujer a todos y todos los 
aspectos de la vida y la cultura quedó fuera de los registros históricos en 
siglos anteriores, su aportación a las disciplinas modernas fue ocultada de 
diversa forma, a pesar de su relevancia.

Dau García ha estudiado esta situación en la psicología moderna. No 
solo ocultó la existencia de mujeres pioneras relevantes como Mary Cal-
kins o Margaret Washburn, presidentas de la Asociación Estadounidense 
de Psicología en 1905 y 1921 respectivamente, creando un falso vacío de 
mujeres.19 Además menospreció la producción de conocimiento aplicado e 
interdisciplinar de la Escuela de Chicago de Mujeres, pioneras del campo 
de la salud laboral, que abordaron temas tan relevantes como las condicio-
nes de las trabajadoras en los talleres de confección y su explotación en las 
fábricas (una realidad conectada con los graves sucesos del 8 de marzo de 
1857). García asevera que las mujeres que se incursionaron en la psicología 
durante las décadas siguientes ayudaron a hacer que fuera más objetiva y 
justa socialmente. No obstante, en los años 70 la discriminación académica 
era aún tan grave que las psicólogas estadounidenses concibieron los gru-
pos de autoconciencia como formas colectivas de compartir los malestares 
con efectos terapéuticos.20 Surgió la noción de “violencia epistémica” para 
aludir al hecho de que las mujeres como colectivo, junto con otros grupos, 
han sido desacreditadas como autoridades cognitivas a través de falsas teo-
rías que las presentan como no-conocedoras, al tiempo que se invisibiliza 
su trabajo y visión crítica, transformándola estratégicamente en ignorancia 
o incompetencia. 

La arquitectura de vanguardia de los 1920 también tiene sus pione-
ras borradas de la historia: Eileen Gray, Lilly Reich, Charlotte Perriand y 
Margarete Schütte-Lihotzky, entre otras.21 La historia de este periodo ha 

19	  Ibid.
20	  García Dauder, Dau, op. cit.
21	  �Espegel, Carmen. Heroínas del espacio: Mujeres arquitectas en el Movimiento Mod-

erno. CP67, 2021.
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tendido a relegar estos trabajos a un segundo plano, pues introducían ele-
mentos como los textiles, el color, la atención al cuerpo, el placer sensual y 
las interacciones humanas, que no encajaban en relatos históricos centrados 
en la preeminencia de la tecnología industrial. La ingeniería y la magnifi-
cencia de la maquinaria como bases de la modernidad ha creado obstáculos 
para reconocer plenamente la influencia de estos elementos, estrechamen-
te vinculados a las transformaciones sociales espaciales y culturales de la 
metrópoli decimonónica, y el carácter visionario de las aportaciones de las 
mujeres que experimentaron con ellos. Cabe preguntarse, no obstante, si 
esta visión limitada y parcial de los fenómenos y los saberes arquitectóni-
cos buscaba sellar, de forma estratégica, estos enfoques intrusivos. Su re-
valorización no es una cuestión de presencias femeninas, sino de recuperar 
variables sociales, culturales y tecnológicas desestimadas como aspectos 
esenciales de la percepción, uso y sentido de los espacios arquitectónicos. 
En el caso de colaboraciones, muchos académicos se resisten a admitirlas 
como autoras y arquitectas de pleno derecho pese a que existen evidencias 
documentadas en archivo que ofrecen claras evidencias. Sus obras se han 
atribuido con inusitada frecuencia a sus colegas de profesión o compañe-
ros; otras veces se las menciona en las notas a pie de página, omitiéndolas 
en el cuerpo del texto. Este “maltrato editorial” ayuda a formar la idea de 
que su trabajo tiene una condición menor. Otras arquitectas de comienzos 
de siglo realizaron una labor mediadora y catalizadora infravalorada por 
su naturaleza cooperativa, como Catherine Bauer, una figura crucial en la 
introducción de la política de vivienda de protección pública en EE UU.22 

Laura Martínez de Guereñu habla de “autorías superpuestas” para 
cuestionar la sobrevaloración de autores de arquitectura unipersonales, 
consolidados a lo largo de la historia y habitualmente masculinos”.23 El 
genio individual creador es una fantasía ideológica que, además de impedir 
valorar quién realiza las aportaciones a los conceptos y desarrollos artísti-
cos, arquitectónicos o de cualquier tipo, dificulta el reconocer el valor de 
la experiencia, la conversación, la colaboración y el cruce como fuentes de 
conocimiento y riqueza. Permite la jerarquización entre arte y artesanía, 
22	  �Oberlander, H. Peter, and Eva M. Newbrun. Houser: The Life and Work of Catherine 

Bauer, 1905-64. UBC Press, 2011.
23	  �Martínez de Guereñu, Laura. “¿Quién diseña la arquitectura? Sobre autorías silencia-

das y superpuestas.” Ra. Revista de Arquitectura 23 (2021): 7-23.
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alta y baja cultura, que ha servido para reforzar barreras de género y han 
creado un marco muy restrictivo para el despliegue y la interacción con 
otros relatos, discursos y saberes. También Mies van der Rohe se atribuyó 
la autoría de la Casa Tugendhat (1928) y del Pabellón Barcelona (1929) 
ambos realizados junto a Lilly Reich.24 Le Corbusier llegó aún más lejos 
pues no solo se atribuyó la autoría de la Casa E1027 de Eileen Gray y Jean 
Badovici, (1929) sino que realizó unas pinturas murales que desfiguraron 
a conciencia su concepto innovador. Gray hibridó tecnologías arquitectó-
nicas “blandas” como el color, el vidrio, los textiles y los equipamientos 
con las “duras” como el hormigón y la fábrica de ladrillo en una propuesta 
transmedia (que cruza medios diversos). 

Algo parecido sucede con artistas de vanguardias como Elsa von 
Freytag-Loringhoven, pionera junto a la también silenciada Hannah Höch 
del movimiento Dadá y precursora de prácticas innovadoras como el ha-
ppening y la performance. Hoy es ampliamente reconocida como la verda-
dera autora de la mítica y celebrada obra Fontaine (1917), que se atribuyó 
a si mismo Marcel Duchamp, considerada la más grande obra artística del 
siglo XX. Otra obra mítica de la modernidad, en este caso la literatura, el 
Ulises de James Joyce (1922) no hubiera sido posible sin el apoyo de la 
editora y librera Sylvia Beach y la efervescente cultura artística y literaria 
de París, liderada por mujeres. Al llenar estas lagunas de comprensión his-
tórica, los estudios de género potencian un conocimiento más inclusivo, di-
verso, matizado y consciente de su propio legado antropológico y cultural.

24	  Ibid.
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C U E S T I O N A R  P A R A  A V A N Z A R

El complejo campo de los estudios evolutivos, que reúne a la antro-
pología, la arqueología, la paleontología, la primatología, la psicología y 
la biología evolutiva ha sido especialmente sensible a la desigualdad de 
género. De amplia difusión, el mito de grandes cazadores como motor de 
la evolución cerebral, iniciado por Charles Darwin en los 1870, se recuperó 
como modelo cognitivo androcéntrico a inicios del siglo XX para justi-
ficar la inferioridad de la mujer en todos los campos. La misma historia 
de la evolución se reordenó para reajustarse a este mito, proponiendo la 
«épica» de la caza como una proeza heroica que supera el poder «blando» 
de los suministros vegetales, que habrían sido responsabilidad de la mujer 
recolectora. Los estudios de género surgieron en este campo en los 1970 
debido al descontento feminista con estas visiones. Entonces aún se tendía 
a asumir que los roles de género en las sociedades primitivas estaban rígi-
damente definidos y que las mujeres ocupaban posiciones subordinadas. 
Este polémico estereotipo sexista fue desmontado por el paleoantropólogo 
Richard Klein (2000), pero este avance fue posible gracias a las dudas 
abiertas por Sally Linton Slocum (1975) en un notable trabajo que cuestio-
naba la caza masculina como medio principal de subsistencia de los homí-
nidos y, por tanto, la razón del desarrollo cerebral. Klein demostró que la 
caza organizada de animales grandes solo pudo darse cuando se inventaron 
armas de ataque a distancia, cuyas evidencias arqueológicas datan de los 
últimos 50.000 años. La caza, en todo caso, sería una actividad moderna 
que no podría explicar nuestro pasado evolutivo, ni mucho menos nues-
tros orígenes. Otras investigaciones notaron que la actividad recolectora 
también requiere pensamiento estratégico y considerable destreza y pudo 
haber ayudado igualmente al desarrollo del cerebro humano. En su obra La 
senda mutilada, Carolina Martínez recorre la reconstrucción epistémica 
iniciada por estos campos.25

Longino y Doell han mostrado que muchas de las herramientas de 
sílex, antes asociadas a la caza, podrían haberse diseñado para excavar 
bulbos o raíces, cortar plantas fibrosas, machacar frutos secos u otras ta-
reas semejantes.26 Zihlman y Tanner llegaron aún más lejos, al sostener 
25	  Martínez Pulido, Carolina. La senda mutilada. Biblioteca Nueva, 2012.
26	  Ibid.
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que la recolección vegetal probablemente estableció los cimientos tecno-
lógicos de las sociedades primitivas, es decir, la creación de las primeras 
herramientas. Otros estudios afirman que las mujeres también cazaban y 
ocupaban posiciones de poder en las sociedades de cazadores-recolectores. 
Para sustentar esto, se ha recurrido a documentar la existencia de socieda-
des complejas donde las mujeres gozan de autonomía sexual, económica 
y liderazgo. En comunidades matrilineales como los mosuo en China, las 
mujeres gestionan la tierra, los bienes, la estructura familiar y las deci-
siones económicas, lo que les otorga una posición de privilegio. En otros 
casos, como los minangkabau de Indonesia, las mujeres poseen derechos 
de propiedad y gestionan recursos, lo que les confiere un estatus elevado. 
También se ha descubierto que antes de la colonización, las mujeres iroque-
sas de Norteamérica controlaban la agricultura y la distribución de bienes, 
además de desempeñar un papel político clave, eligiendo y destituyendo 
líderes, si consideraban que no estaban cumpliendo sus responsabilidades. 
En África, estudios etnográficos recientes revelan que en comunidades 
como las yoruba de Nigeria, las mujeres, conocidas como “alajás”, contro-
lan mercados y participan activamente en la vida pública y política.27 Estas 
investigaciones demuestran que las relaciones de poder entre hombres y 
mujeres varían enormemente según el contexto cultural y temporal. Nos 
instan a repensar los estereotipos que vinculan a las mujeres con la esfera 
privada y las labores de cuidado, reservando el poder y el reconocimiento 
en la esfera pública a los hombres, desafiando la idea de una división sexual 
del trabajo universal.

Las expresiones artísticas de la Prehistoria también han sido objeto 
de discusión. Pulido destaca que el rico mundo de imágenes femeninas del 
Paleolítico Superior, como estatuillas y tallas en diversos materiales indica 
roles importantes, quizá centrales, para las mujeres durante más de 20.000 
años en Europa y Asia.28 Lo más sorprendente es que sus detalles y adornos 
sugieren una germinal producción textil o de cestería mucho más antigua de 
lo estimado. Elizabeth Barber registró la presencia de artículos tejidos como 
gorros, bandas, faldas de cuerdas y otros adornos en estatuillas, presen-
tándolas a la comunidad científica en 1991. En 1993, en Dolni Vestonice, 

27	  �Leacock, Eleanor B. Myths of Male Dominance: Collected Articles on Women 
Cross-Culturally, New York and London: Monthly Review Press, 1981.

28	  Ibid., p. 21.
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se hallaron fragmentos de arcilla cocida de entre 24.000 y 28.000 años, cu-
yas impresiones parecen huellas de sacos, bolsas o cestos tejidos con fibras 
vegetales. Este hallazgo sitúa el origen de las tecnologías textiles 15.000 
años antes de lo estimado. Podrían haber servido para fabricar cuerdas o 
elementos de acarreo, además de ser una forma de creación estética y sim-
bólica tan antigua como las pinturas rupestres. En la cueva de Dzudzuana 
se hallaron fibras de lino de más de 30.000 años, manipuladas intencional-
mente y teñidas de negro, gris, turquesa y rosa con pigmentos naturales. El 
tecnicolor también surgió antes de lo pensado, y pudo ser crucial en la evo-
lución. Varios estudios defienden que la invención de la cuerda tiene mayor 
relevancia que la cultura lítica, revelando jerarquías entre arte y artesanía, 
tecnologías duras y blandas. Tampoco podemos descartar arquitecturas tex-
tiles anteriores al Neolítico, vinculadas a la vida nómada.

La antropóloga y arqueóloga Cathy Lynne Costin destaca que en las 
sociedades prehistóricas tanto hombres como mujeres y niños participaban 
en la elaboración de textiles. Cada grupo desempeñaba roles diferentes en 
el proceso productivo, utilizando diversas tecnologías y creando distintos 
tipos de tejidos, cruciales para la cohesión social, la identidad cultural y 
la supervivencia. Estas habilidades permitieron a las comunidades crear 
artículos esenciales de abrigo y protección, facilitando la adaptación a dife-
rentes climas y entornos. Además, esta práctica se convirtió en una forma 
de expresión cultural, donde las técnicas de tejido y los diseños reflejaban 
la identidad de las comunidades29. La recolección, la elaboración de texti-
les y otras actividades como los cuidados fueron decisivas en la evolución 
de las capacidades intelectuales, sociales y tecnológicas. Hay quienes ale-
gan que el primer instrumento fabricado por un ser humano no fue una 
piedra tallada, sino una especie de bolsa o rústico morral utilizado para 
el transporte, tal vez para llevar a las crías.30 La antropología de género 
ha aportado, en definitiva, una multitud de argumentos que muestran que 
el domino masculino no ha sido una condición universal inevitable. Más 
bien parece que aquellas sociedades eran culturas igualitarias, en las que 
mujeres y hombres desempeñaban sus actividades conjuntamente, en un 
esfuerzo colectivo para la supervivencia del grupo, sin una división clara 

29	  �Costin, Cathy Lynne. “Gender and textile production in prehistory.” A companion to 
gender prehistory (2013): 180-202.

30	  Martínez, Carolina, op. cit.
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y jerarquizada del trabajo. Las narrativas dominantes que nutren las cos-
movisiones en Occidente, al privilegiar la caza, y la acción constructiva 
como objeto de estudio han arrojado sombras sobre otros aspectos, como 
“los cuidados”, hasta hace poco “invisibles” para muchos campos. Se trata 
de un importante punto ciego en el que se originan numerosas lagunas de 
comprensión, que en otros pueblos que consideramos menos desarrollados 
no son tan fuertes. Lo más destacable es que las sociedades matrilineales 
tienden a estar más centradas en la cooperación y la interdependencia, en 
contraste con las jerarquías de poder más rígidas de las patriarcales.31

31	  Sanday, Peggy Reeves. Women at the center: Life in a modern matriarchy. Cornell 
University Press, 2002.
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C U E R P O S ,  S A B E R E S  Y  V Í N C U L O S

Es sin duda de gran peso en la desigualdad la marginalización de 
los cuidados en Occidente, que se intensifica en el siglo XVI. Comienza 
entonces a delinearse una división conceptual entre producción económica, 
asociada al ámbito público y masculino, y reproducción social, relegada 
a lo privado y femenino. Esta división se profundizó aún más durante el 
capitalismo industrial del siglo XVIII, cuando los hombres se integraron 
al mercado laboral, mientras que las mujeres quedaron confinadas al ho-
gar, responsables de tareas no remuneradas. Silvia Federici sostiene que, 
en las sociedades precapitalistas, no existía una separación tan rígida en-
tre producción y reproducción; ambas esferas estaban profundamente 
entrelazadas.32 El desarrollo del capitalismo devaluó e invisibilizó el tra-
bajo doméstico y los cuidados, aunque eran esenciales, consolidando una 
estructura que subordinaba lo reproductivo a lo productivo. Este proceso 
también intensificó desigualdades de clase y raza, ya que los cuidados, aun-
que centralizados en la figura femenina, fueron delegados en trabajadoras 
domésticas, muchas de ellas pertenecientes a clases desfavorecidas o co-
munidades racializadas. Los estudios sobre los orígenes y la evolución de 
la humanidad, que hoy viven un nuevo esplendor, nos ofrecen una oportu-
nidad de revisar estas narrativas, evidenciando cómo los cuidados fueron 
fundamentales en el desarrollo de las primeras comunidades humanas, lo 
que desafía su devaluación en las sociedades contemporáneas.33 Uno de los 
hallazgos más relevantes, que cambiaría para siempre la forma en que en-
tendemos la evolución humana, lo debemos a la antropóloga y primatóloga 
Sarah Blaffer Hrdy, pionera de la psicología evolutiva y la sociobiología. 
Estudiando a los primates, observó que las madres no criaban a sus crías 
de manera aislada: padres, abuelo/as, hermano/as, tío/as y otros miembros 
del grupo contribuían. Hrdy formuló el concepto de “aloparentalidad” para 
aludir al cuidado de las crías como esfuerzo colectivo determinante en el 
desarrollo del cerebro humano y la estructura social de nuestras primeras 
comunidades. Su argumento es que a medida que el tamaño cerebral de los 

32	  �Federici, Silvia. Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Edito-
rial Abya-Yala, 2016.

33	  Hrdy, Sarah Blaffer. Mother nature. London: Chatto & Windus, 1999.
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primeros homínidos aumentaba, también lo hacía la vulnerabilidad de sus 
crías, que nacían más indefensas y requerían largos periodos de atención. 
Esto modificó profundamente las relaciones sociales, favoreciendo la apa-
rición de habilidades cognitivas complejas como la empatía, la cooperación 
y el lenguaje, todas esenciales para la vida en comunidad. 

Las comunidades aloparentales florecieron principalmente durante 
el Pleistoceno tardío y el Holoceno temprano, hace entre 1,8 millones y 
10.000 años, coincidiendo con la expansión del homo erectus y sapiens. Es-
tas redes de cuidado comunitario fueron clave para la supervivencia y el de-
sarrollo social y cognitivo, ya que fomentaban el aprendizaje, la innovación 
y el intercambio de conocimientos entre generaciones. Al liberarse parcial-
mente de la crianza, lo/as adulto/as se centraban en tareas como la recolec-
ción, la fabricación de herramientas y la transmisión de saberes. Además, el 
cuidado se extendía a otros miembros vulnerables de la comunidad, como 
anciano/as y enfermo/as, lo que a su vez impulsaba el desarrollo de siste-
mas sociales más complejos y cooperativos, impulsando la cohesión social. 
Lo más relevante es que brindaba a lo/as bebés mayor estimulación social, 
crucial para su desarrollo cerebral y emocional. El aumento del tiempo, los 
recursos y la calidad del desarrollo de los niños y las niñas, que pudieron 
aprender de múltiples cuidadores, estimuló su desarrollo cognitivo. Surge 
así el “cerebro social”, crucial para la evolución de nuestras capacidades 
culturales y tecnológicas. El tamaño y complejidad del cerebro, la empatía, 
el lenguaje y las habilidades sociales avanzadas están vinculadas con la 
necesidad de formar lazos sociales fuertes. Este descubrimiento converge 
con otras investigaciones que revalorizan los cuidados desde perspectivas 
que no los marginalizan. 

Nancy Tanner y Adrienne Zihlman enfatizan la importancia de las 
prácticas y las redes de cuidado en las primeras sociedades humanas, ar-
gumentando que forjaron las civilizaciones y sus tecnologías, además de 
sostener la vida.34 Desde una perspectiva ecofeminista, la física y activista 
Vandana Shiva señala la necesidad de reevaluar las narrativas tradicionales 
de la evolución humana, que han priorizado actividades masculinas como 
34	  �Tanner, Nancy, and Adrienne Zihlman. “Women in evolution. Part I: Innovation and 

selection in human origins.” Signs: Journal of Women in Culture and Society 1.3, Part 
1 (1976): 585-608.
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la caza y la guerra, sin prestar la debida atención a las prácticas de cuidado 
y las relaciones de interdependencia que sostuvieron a las primeras co-
munidades humanas.35 A menudo “invisibles” para los “hacedores” de los 
relatos históricos, estas redes de cuidado no solo fueron esenciales para el 
desarrollo humano, la supervivencia y la cohesión social; jugaron además 
un papel clave en la sostenibilidad de las relaciones entre los humanos y 
su entorno. 

Estas y otras investigaciones avanzadas instan a una revisión crítica 
de las narrativas históricas que tradicionalmente han invisibilizado el papel 
de las mujeres y los cuidados en la configuración de las primeras socieda-
des. Proponen algo más que simples ajustes en la narrativa evolutiva, pues 
cada una de ellas ha introducido un replanteamiento fundacional que resitúa 
en el centro de la formación de las sociedades humanas a las prácticas y tec-
nologías que han sido subalternizadas bajo el prisma patriarcal. El cuidado, 
la cooperación y la vida comunitaria, muchas veces vistas como inferiores 
frente a actividades productivas o competitivas, están siendo revalorizadas 
como elementos esenciales en el desarrollo de sociedades complejas y prós-
peras. Son el factor fundamental que nos permitió prosperar y desarrollar 
un sentido de comunidad más allá de los lazos de parentesco inmediato, 
trascendiendo generaciones. Aunque estos trabajos han sido validados y re-
conocidos, el debate consecuente sobre cómo los estudios de género podría 
desarticular los posibles sesgos epistémicos derivados de la desigualdad en 
la producción del conocimiento, en los métodos y en los modelos de pensa-
miento, apenas acaba de comenzar.

35	  Shiva, Vandana. Abrazar la vida: mujer, ecología y desarrollo. Horas y horas, 1996.
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E S F U E R Z O  C O L E C T I V O

Cuando teóricas como Concepción Arenal o Emilia Pardo Bazán re-
batían las tesis sobre la inferioridad mental de las mujeres y los nocivos 
efectos que la educación podría tener en la salud de las mujeres en los Con-
gresos Pedagógicos,36 no solo estaban presentando un importante hallazgo: 
estaban resignificando la unión de crítica y conocimiento —lo que hoy lla-
mamos correctivo epistémico— como una parte fundamental de los cuida-
dos, fuera del hogar. Es necesario un relato aloparental de las disciplinas 
que no solo destaque heroínas como figuras individuales heroicas (mito del 
cazador) sino también el legado de mujeres anónimas, atravesando campos 
del saber, culturas, temporalidades diversas (recolección, tejidos), tomando 
la cooperación y la complicidad como hilo conductor de la historia. La 
dimensión interdisciplinar y crítica de los estudios de género permite lle-
gar a estratos conceptuales e históricos que desbordan el estudio de figuras 
destacadas olvidadas, ayudando a comprender que su contribución es parte 
de dinámicas colectivas vinculadas a fenómenos culturales y sociales más 
amplios. Esta investigación cualitativa, si bien liderada por mujeres, cuenta 
con el apoyo de un número creciente de investigaciones de ambos sexos. 
Se retroalimenta, además, desde espacios periféricos y cotidianos, muchas 
veces alejados de los focos de visibilidad y discusión pública, donde se 
cuestionan y se desmantelan las lógicas de opresión que, aunque sutiles y 
a menudo invisibilizadas, son profundamente estructurales. Los pequeños 
actos de resistencia, innovación y solidaridad, cuando están entrelazados, 
tienen el poder de subvertir y desafiar estructuras de poder inamovibles, ha-
ciendo espacios a otras posibles relaciones e ideas que nutren los enfoques 
académicos. Estas complicidades han logrado desafiar relaciones de poder 
históricamente establecidas y favorecido la gestación de pequeños inter-
cambios que se van encadenando, tanto en lo relativo al acceso a recursos 
cognitivos y tangibles, como a la construcción de narrativas. El avance en 
la igualdad ha contribuido decisivamente a erosionar los circuitos subpo-
líticos que introducen pautas de gobernanza a través de las concepciones 
axiológicas que conforman las constelaciones normativas vigentes, funcio-
nando como un correctivo epistémico.

36	  García Daudier, Dau, op. cit.
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Esas nuevas perspectivas, que reciben el nombre de feministas o de 
género podrían llamarse simplemente “avanzadas”, pues acogen temas va-
riados y decisivos bajo su amplio paraguas conceptual, están comenzando 
a entrelazarse de manera única. La digitalización ha ayudado al acceso y 
la conexión entre campos, en un contexto en el que se multiplican los des-
cubrimientos y hallazgos. De los estudios sobre la evolución humana a la 
nueva consciencia crítica introducida por los estudios feministas decolo-
niales, un conjunto inconmensurable de investigaciones está llevando la 
producción de conocimiento a una época de esplendor sin precedentes. Sin 
embargo, no contamos con las condiciones para que puedan convertirse en 
investigación aplicada, pues diversas instancias reposicionan estos avan-
ces como marginales, secundarios o no relevantes. Por el simple hecho de 
llevar la etiqueta de “género”, se las coloca en un cajón aparte, limitando 
su potencial impacto. Esto sucede incluso cuando la perspectiva de género 
está protegida por la ley, como sucede en el campo del urbanismo. Pero no 
estamos llenando huecos, sino superando carencias epistemológicas para 
lograr un conocimiento avanzado. Este enfoque avanzado y crítico —que 
podría verse como una “quinta ola”— se está ocupando de examinar cómo 
diferentes formas de desigualdad se solapan entre sí y con problemas eco-
lógicos. Ya mencionamos que esta estructura de dominación basada en la 
visión androcéntrica —superioridad del varón y los valores asociados a la 
alta masculinidad— no se limita a una jerarquía de género; se erige como 
lógica de apropiación que incorpora a todo lo que le interesa controlar en 
un momento dado. A partir de un replanteamiento de la cuestión de la des-
igualdad en múltiples planos, más allá de las categorías binarias tradicio-
nales, la epistemología demuestra que este estrato inferior, disponible y 
explotado incluye al medioambiente, a las personas racializadas, los vul-
nerables (niños e infancia) en múltiples dimensiones —física, simbólica, 
social y tecnológica— y se ha ido construyendo sobre relaciones históricas 
de desigualdad entrelazadas. La investigación avanzada, aquella capaz de 
retroalimentarse de los estudios críticos, está adoptando un enfoque ecosis-
témico que permite comprender y abordar de forma colaborativa las com-
plejidades interconectadas de dinámicas que son no solo opresivas para 
algunos sino vitalmente empobrecedoras para todo, en el más amplio de 
los sentidos.
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E L E C T R I C I D A D ,  R A D I O A C T I V I D A D  Y 
O T R A S  C O S A S  D E  M U J E R E S

La tenue luz del atardecer se filtraba a través de las ventanas altas 
del laboratorio, tiñendo de dorado los frascos de vidrio, los instrumentos 
dispersos y las estanterías atiborradas de documentos. Marie Curie, en-
simismada en la lectura de un manuscrito científico, apenas se percataba 
del cambio de la luz o del rumor que provenía del exterior, donde la 
ciudad de París bullía con su incesante y caótico latido. Estamos en 1905 
y la ciencia aún luchaba por consolidarse en un mundo que, aunque em-
briagado por el avance, temía perderse en el misterio de lo desconocido. 
Aquella tarde, sin embargo, algo singular estaba a punto de sacudir la 
monotonía del laboratorio. Una presencia inesperada cruzaba las puer-
tas. Loïe Fuller, una de las figuras más innovadoras del arte escénico, 
irrumpía en la vida de la científica con la misma energía con la que 
su danza transmedia iluminaba los escenarios de París. Desafiando las 
convenciones de la época, triunfaba en Europa haciendo converger tec-
nologías “blandas” ancestrales con otras novedosas y “duras”. Bajo los 
efectos de la electricidad, la mecánica y la óptica, el cuerpo de Fuller se 
disolvía en los textiles ondulantes de vibrantes colores que destelleaban 
en la oscuridad, entre espejos giratorios y suelos de cristal. La mirada 
chispeante y curiosa de la renombrada artista recorría con avidez el la-
boratorio de la científica, donde cada objeto parecía guardarle secretos 
fascinantes. —¿Madame Curie? —preguntó, con una actitud alejada de 
cualquier convencionalismo. Marie levantó la vista con lentitud, escondien-
do su sorpresa al reconocer a la mujer de aire magnético cuyo arte había 
admirado junto a su esposo Pierre. 

Marie Curie había llegado a París desde su Polonia natal con apenas 
24 años, llena de ambiciones, pero sin recursos, movida por la férrea con-
vicción de que el conocimiento era la llave para transformar la vida. Ob-
tuvo su licenciatura en ciencias, viviendo en la pobreza absoluta mientras 
estudiaba y realizaba investigaciones. En la ciudad de las luces conoció 
y comenzó a colaborar con el químico Pierre Curie y acabaron enamo-
rándose. Después de casarse en 1895 desarrollaron los experimentos que 



47

los llevaron a realizar hallazgos revolucionarios sobre la radiactividad que 
cambiarían para siempre la historia de la física y la química. La pareja 
compartió con Becquerel el Premio Nobel de Física de 1903 por su trabajo 
teórico sobre la radiactividad; Marie fue la primera mujer en recibir ese ho-
nor. Amantes del arte y el teatro, los Curie habían quedado asombrados al 
ver cómo Fuller lograba fusionar ambos, aunque no tanto como cuando re-
cibieron una carta suya en 1905. La artista solicitaba su consejo acerca de la 
posibilidad de realizar un traje con radio, sin sospechar lo limitado que era 
el suministro. No era común que alguien ajeno a la comunidad científica se 
aproximara con tanta claridad de pensamiento, pero Marie cortésmente le 
desaconsejó hacerlo, aun cuando a ella le gustaba llevar consigo frascos de 
radio y disfrutaba de visitar el laboratorio por la noche porque “los tubos 
brillantes parecían luces de hadas”.37 

De orígenes también humildes y autodidacta, Fuller siguió un camino 
hacia el éxito tan heterodoxo como su arte. Nacida en los suburbios de Chi-
cago en 1862, comenzó su carrera como actriz infantil, pero pronto empezó 
a coreografiar e interpretar sus propios bailes en burlesque, vodevil y circo. 
En su búsqueda constante por experimentar con efectos y sensaciones nue-
vas, concibió un estilo de danza único, combinando movimiento, vestuario, 
color e iluminación eléctrica, que aún no existía en los hogares. Comenzó 
a experimentar con una falda larga, moviéndola de diferentes maneras para 
explorar cómo reflejaba la luz y, en 1891, descubrió cómo iluminar sus 
trajes de seda con luces de colores, creando sorprendentes efectos visuales. 
Bailaba envuelta en metros de seda china blanca, convertidos en un lienzo 
ondeante que fulguraba bajo la luz. Con ayudas de espejos estratégicos la 
descomponía en un caleidoscopio de colores, creando formas efímeras, casi 
oníricas, que evocaban elementos naturales como flores, nubes, pájaros y 
mariposas. Otros bailarines se apropiaron de su trabajo, lo que la llevó a 
viajar a Europa y patentar sus innovaciones técnicas. Se convirtió en una 
científica autodidacta y finalmente patentó varios compuestos químicos y 
geles para iluminación luminiscente. Tomaba cosas que había visto en el 
laboratorio de un científico o bajo un microscopio y las incorporaba a su 
sofisticado despliegue escenográfico: reflectores, filtros de colores y espejos 

37	  �Heinecke, Liz. Radiant: The Dancer, The Scientist, and a Friendship Forged in Light. 
Hachette UK, 2021.
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que se entrelazaban con el movimiento, creando una experiencia visual que 
desafiaba las concepciones tradicionales de la danza. Su actuación en el 
Folies Bergère de París fue un éxito rotundo y se convirtió en una habitual 
del lugar, donde interpretó su “Danza del fuego” y su famosa “Danza Ser-
pentina”, hipnotizando a las mentes pioneras del momento. A diferencia de 
otras mujeres, no exhibía su cuerpo, sino que lo ocultaba bajo luces y telas, 
desafiando las convenciones sobre las bailarinas como “mujeres públicas”.

Marie, al ver entrar a la bailarina en aquel laboratorio en el que pasaba 
días y noches desentrañando los secretos del radio y el polonio, la observó 
con renovado interés. Con su traje de mangas voluminosas y el cabello re-
cogido bajo un extravagante tocado, la intrusa se adelantó unos pasos. Su 
mirada, mezcla de admiración y determinación, era tan fascinante como la 
radiactividad misma. Curie supo que Fuller cumpliría su sueño de incorpo-
rar el radio a su espectáculo, tal como había logrado bailar en lo alto de la To-
rre Eiffel un solsticio de verano. Sonrió al comprender que nada detendría su 
singular empeño, y aunque era una persona reservada, abrió su mundo a la 
artista, aparentemente fuera de su ámbito, pero semejante en muchas cosas. 
Tal vez, la conversación que siguió marcó el inicio de su insólita amistad. No 
sorprende que sea una mujer, Liz Heinecke —escritora, música y amante de 
la ciencia— quien haya rescatado este vínculo, llevándonos a los intersticios 
de la historia.38 En los años siguientes, Fuller visitaría el laboratorio de los 
Curie, que gozaban del arte, y los llevó al estudio de su amigo, el célebre 
escultor Auguste Rodin. Curie ayudará a Fuller a improvisar un laboratorio 
en el jardín de su casa. La artista consiguió introducir sales fluorescentes en 
un vestido de gasa negra para su “baile del radio”, creando la ilusión de luces 
centelleante y fantasmales que la rodeaban en completa oscuridad. Esta con-
junción entre ciencia y arte desafiaba las categorías rígidas que los separan, 
dándoles distinta relevancia. Tras la trágica muerte de Pierre en un acciden-
te en 1906, Marie desarrolló técnicas para aislar isótopos radiactivos de la 
pechblenda, logrando finalmente aislar el radio en 1910. Ganó su segundo 
Premio Nobel (esta vez en química) en 1911 por descubrir el polonio y el 
radio. Sigue siendo la única mujer que ha ganado dos Premios Nobel y la 
única persona en hacerlo en dos campos científicos diferentes. Más allá de 
estos logros, es relevante por encarnar, como Fuller, la creatividad y perse-

38	  Ibid.
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verancia de las mujeres frente a las barreras de género y otras adversidades. 
Su investigación era ardua, peligrosa y, a menudo, incomprendida, en una 
sociedad que no veía bien a las mujeres que se incursionaban en ámbitos 
aún masculinizados. Aunque reverenciada por sus hallazgos, también su-
frió el desprecio de quienes no aceptaban su papel y resentían sus logros. 
Curie avanzó en la comprensión de la radiactividad, transformando la cien-
cia, la medicina y nuestra visión del universo. Impasible, dedicaba sus días 
a laboratorios fríos, manipulando sustancias cuya peligrosidad desconocía. 
Las muestras radiactivas que iluminaban sus noches la fascinaban. A esa 
luz espectral, apenas empezaba a rozar con la punta de los dedos, consagró 
su salud, perdiendo la vida. Fuller llevó la creación artística a territorios 
inexplorados, introduciendo conceptos y tecnologías extrañas para un arte 
tan tradicional como la danza. Precursora de la transmedialidad contempo-
ránea, fue, sin embargo, relegada como tantas mujeres vanguardistas a las 
notas al pie de la historia, vista como musa o anécdota en la vida de sus 
contrapartes. La historia de su encuentro es la de dos espíritus inquebranta-
bles que desafiaron los límites de lo posible.
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L O  Q U E  N O S  C U E N T A N  L A S  C U E N T A S

No siempre fueron malos tiempos para el textil. Así parece indicarlo 
el mega yacimiento de la Edad del Cobre situado entre Castilleja de Guz-
mán (Sevilla) y Valencina de la Concepción (Huelva), que ocupa a inves-
tigadores punteros de diversos países. Con unas 450 hectáreas, es mucho 
mayor y más rico que otros coetáneos. Cuenta con sofisticadas cámaras 
megalíticas, fosos masivos y una cultura material de alta calidad, no exen-
ta de misterio. Además, ha proporcionado la mayor colección de huesos 
humanos de cualquier yacimiento ibérico calcolítico hasta la fecha. Uno 
de los descubrimientos más fascinantes es la enorme cantidad de cuentas 
perforadas sobre los cuerpos femeninos enterrados en la tumba colectiva 
del Tholos de Montelirio.39 Se documentaron alrededor de 270.000 cuen-
tas discoidales, mayoritariamente blancas, elaboradas con conchas mari-
nas bivalvas de 4-5mm de diámetro. Se encontraban dispersas o forman-
do alineaciones en torno a 7 “individuos” de elevada posición social, que 
resultaron ser mujeres. En la zona del cuello destacaban algunas cuentas 
intercaladas de ámbar, hueso y piedra verde o gris, a modo de festoneado. 
La inmensa cantidad de cuentas y las alineaciones que conforman muchas 
de ellas sugieren un denso entramado, tal vez estaban cosido a un tejido 
como lino que cubría desde el cuello hasta tres cuartos de sus extremidades 
inferiores de dos mujeres jóvenes. Es difícil saber si se utilizaron en vida, 
pues pesaban 5kg.40 

Los estudios sugieren que para crear tal cantidad de cuentas habría 
sido necesario un esfuerzo coordinado de 10 personas altamente cualifica-
das trabajando seis meses a tiempo completo, con dedicación exclusiva. 
Lo extraordinario de este hallazgo, excepcional en el contexto funerario 
de la Prehistoria Reciente Europea, no es solo el número abrumador de 
cuentas, su disposición meticulosa. Muchas formaban alineaciones, lo que 
sugiere que eran parte de atuendos o tejidos lujosos, sin precedentes en 

39	  �Sanjuán, Leonardo García, Álvaro Fernández Flores, y Marta Díaz-Zorita Bonilla. 
“Capítulo 22. Montelirio. Valoración e interpretación de una tumba excepcional.” 
Consejería de Cultura, 2016.

40	  �Diaz-Guardamino Uribe, M., et al. “Los textiles elaborados con cuentas perforadas de 
Montelirio [The Montelirio Beaded Textiles].” Junta de Andalucía, 2016.
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el registro arqueológico europeo y con escasos paralelos a nivel mundial. 
El volumen y la calidad de las piezas, en las que se aprecia una cierta es-
tandarización y un código de color normativizado, parecen diseñados para 
conseguir efectos estéticas en la indumentaria. Ciertos elementos añaden 
complejidad, como la disposición hileras de cuentas en cenefas o el festo-
neado de cuentas contrapeadas. Estas complejas alineaciones son únicas, 
por el uso de materias primas lujosas como el ámbar y la pizarra, para 
lograr una combinación de colores y materiales cuya repetición denota una 
clara normativización en los patrones decorativos. Sugieren que formaban 
parte de elaborados atuendos sin parangón en el registro arqueológico de 
la Prehistoria Europea, con escasos paralelos a nivel mundial. Aunque las 
primeras investigaciones indican que eran parte de un rito mortuorio, hoy 
se especula que este yacimiento corresponde a un importante enclave de 
encuentro y culto al que posiblemente se peregrinaba desde distintos luga-
res de Europa.41 

A menudo subestimada por su asociación con la mujer, lo femeni-
no y lo doméstico, la tecnología textil era esencial en la vida de estas so-
ciedades; este hallazgo —que haría las delicias de Loïe Fuller— ayuda a 
revalorizarla. Según las investigaciones, estos lujosos atuendos textiles de 
cuentas y el conjunto complejo y variado de atavíos ornamentales apuntan 
a la existencia de una estructura social organizada capaz de llevar a cabo 
un diseño estético elaborado y una producción material monumental. Este 
nivel de dedicación y organización implica la existencia de una sociedad 
altamente especializada, con roles diferenciados y una artesanía textil y 
cultura material muy desarrolladas. La riqueza de estos atuendos no solo 
indica el estatus destacado de las inhumadas, o el complejo trasfondo so-
cial necesario para su producción; también sugiere relaciones sociales y 
simbólicas complejas. Este asombroso hallazgo invita a reflexionar sobre 
la invisibilización histórica de la producción textil y a revalorizarla como 
una de las grandes tecnologías que moldearon la vida social, simbólica y 
económica de estas comunidades prehistóricas. En este sentido, cabe notar 
que, aunque este yacimiento pertenece a un periodo que se conoce como la 
Edad del Cobre, se han encontrado escasos elementos de metal en él. ¿Es 
posible que hayamos pasado por alto una Edad Textil que cruzaba medios 
de manera sofisticada?
41	  Ibid.
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No pueden pasar desapercibidas para los y las amantes de las cul-
turas antiguas y sus recursos expresivos las enigmáticas correspondencias 
con una cultura posterior, la etrusca, en la que algunos autores han visto 
vestigios de sociedades matrilineales.42 Así, la presencia de ámbar, que en 
la cultura etrusca era de uso exclusivo femenino. Algunos investigadores 
sugieren que esto se debe a que es frecuente encontrar vida “atrapada” en 
este mineral, como plantas o insectos. Otros vínculos con enterramientos 
posteriores en Etruria están en el motivo de la bellota, que formaba parte 
de la iconografía de sus joyas, y en el huevo de avestruz, que se usaba 
como recipiente y hallado en una tumba coetánea. Todo ello apunta a que 
ya estaban avanzadas las redes que facilitaron la circulación de bienes ma-
teriales y conocimientos en el Neolítico. Aunque esta rica cultura material 
indica posibles desequilibrios en el acceso a ciertos utensilios, materiales 
y recursos, las redes creadas para intercambiarlos fueron esenciales para 
la supervivencia de los grupos en tiempos de crisis, al proporcionar apoyo 
mutuo y asegurar cierta conectividad entre comunidades distantes. Pero lo 
que me interesa de este nexo es el estatus único de las tecnologías textiles 
en la cultura etrusca. 

Carmen Sánchez destaca que, en las culturas del Mediterráneo anti-
guo, una de las ocupaciones principales de las mujeres era el tejer. La virtud 
(areté) de la mujer griega se medía según la excelencia de su trabajo en el 
telar. Era una tarea prestigiosa. Plinio cuenta que en la Roma del siglo I aún 
se podía admirar la rueca y el huso de Tanaquil, célebre dama aristócrata 
etrusco-romana del siglo VI a. C., que había tejido una túnica plisada para 
Servio Tulio.43 En las tumbas etruscas se han encontrado vestigios de esta 
actividad, como pesas de telar y fusayolas, que servían como contrapeso 
del huso. Aunque se desconoce el origen de este artefacto, contamos con 
vestigios que acreditan su uso al menos desde el Neolítico, en el V mile-
nio a. C., desde el Cercano Oriente hasta la Península Ibérica. Las pesas 
etruscas del siglo VII a. C. y otros objetos relacionados con tejer presentan 
inscripciones que vinculan esta actividad con la escritura. También se han 

42	  �Conferencia “Las mujeres etruscas” de la catedrática de Arte Antiguo Carmen Sánchez 
Fernández en la Fundación March. Ver https://www.youtube.com/watch?v=PMtzlX-
mwFsk

43	  �Tanaquil fue la esposa de Lucio Tarquinio Prisco, primer rey etrusco de Roma, a quien 
convenció para que se instalaran en la ciudad. Ibid.
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encontrado escrituras en elementos femeninos como espejos, omnipresen-
tes en la cultura etrusca. Las mujeres de Etruria, a diferencia de las griegas 
y romanas, tenían una rica vida pública y desempeñaban funciones sociales 
complejas; no solo sabían escribir y leer, sino que también eran transmiso-
ras de conocimiento. Esto ha llevado a investigadores a pensar que existía 
un vínculo primigenio entre textil y texto. Todo ello abre preguntas intrigan-
tes sobre los “monumentos textiles” de Montelirio. En la Antigua Grecia, 
durante las Panateneas, se ofrecía a Atenea un peplo bordado de oro, que 
en tiempos de crisis podía ser fundido para financiar la guerra. Las cuen-
tas, utilizadas como monedas y herramientas de conteo, dieron origen al 
término “contar”, vinculado al latín computare. En civilizaciones antiguas 
como Mesopotamia, las cuentas de piedra, concha o ámbar sirvieron como 
bienes de intercambio. En las culturas de la Edad del Bronce se empleaban 
tanto como objetos de prestigio como proto-monedas en transacciones. El 
quipu incaico combinaba nudos y cuentas para transmitir datos numéricos 
y narrativos. La revalorización de la tecnología textil dentro de un contexto 
tecno-diverso permite intuir las posibilidades técnicas y simbólicas asom-
brosas que los textiles esconden como algo más que ornamento. Escuchar 
las preguntas que se nos abren significa cuidar el despliegue real que, con 
la mujer, ha logrado el arte, la tecnología y la ciencia.
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C U I D A R  D E  L A  H I S T O R I A

Valencina, de nuevo, un lunes, es por la tarde, llueve. El estudio de 
un cuerpo del tercer milenio a.C. ricamente enterrado en la zona central del 
mega yacimiento, ocupa al grupo Atlas de la Universidad de Sevilla. Esta 
persona fue enterrada sola, con un ajuar excepcional, que incluía una im-
ponente defensa de marfil africana, una daga de sílex con mango de ámbar 
siciliano, un punzón de cobre, un cuenco de decoración ajedrezada de mar-
fil y numerosos artefactos de marfil y sílex. En un nivel superior encuentran 
más objetos excepcionales: una defensa de marfil asiática y una daga de 
cristal de roca con empuñadura de marfil única en el mundo; posiblemente 
son ofrendas. Deducen que durante 200 años la zona alrededor de su tum-
ba fue utilizada como espacio funerario y de culto, lo que sugiere que la 
memoria de su existencia e importancia se mantuvo durante, al menos, de 
ocho a diez generaciones. Todo indica que estamos ante un “individuo” de 
élite que ostentaba una posición de prestigio, probablemente con funciones 
rituales o sociales importantes. Sin embargo, su vida no fue fácil. Estudian 
1723 individuos del mismo periodo y llegan a la conclusión de que están 
ante la persona más destacada del Calcolítico ibérico,44 pero su existencia 
y vida es un misterio. Los estudios bioarqueológicos identifican episodios 
de malnutrición infantil, periodontitis y artritis y revelaron que murió entre 
los 18 y 25 años. Análisis de isótopos de estroncio, carbono, nitrógeno y 
mercurio mostraron su origen local, dieta terrestre y altos niveles de mercu-
rio ante morten que afectaron su salud. Aunque el esqueleto está completo, 
su mal estado, especialmente en la pelvis, dificulta la determinación del 
sexo. Se examinó el cráneo, concluyendo que era un hombre, pero deci-
den confirmarlo mediante un novedoso método de análisis de péptidos del 
esmalte dental, más fiable que el ADN, desarrollado en la Universidad de 
Viena. Descubren, contra todo pronóstico, que aquel cuerpo-líder es el de 
una mujer.

La joven investigadora Marta Cintas-Peña, autora de la primera tesis 
sobre desigualdad de género en la prehistoria en la Península Ibérica, des-
taca las nuevas vías de conocimiento que abre este descubrimiento, pues el 

44	  Conferencia en el Museo arqueológico nacional celebrada el 25 de mayo de 2023.
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papel social y político de las mujeres en las complejas sociedades preesta-
tales tempranas es aún muy desconocido. Hasta hace poco se pensaba que 
los cargos de liderazgo eran ocupados exclusivamente por hombres, pero 
esta mujer ocupó una posición de liderazgo máximo.45 En palabras de Cin-
tas-Peña: “ese pasado, descrito a menudo en liderazgos masculinos, enfren-
tamientos entre hombres o el intercambio de esposas ha sido el de ellos, no el 
de ellas”. Términos como “cacicazgos” o “engrandecedores” con los que la 
literatura etnográfica alude a la aparición de formas tempranas de liderazgo 
por parte de “individuos” que alcanzaron su estatus a través del mérito o el 
carisma personal son excluyentes. Lo que antropológicamente se conoce 
como “Big Men”, término acuñado por el célebre antropólogo Marshal Sa-
hlins para referirse a un líder de estas comunidades incipientes —alguien 
que puede crear y usar relaciones sociales para ejercer poder sobre otros en 
virtud de los excedentes que maneja— excluye otras posibilidades que aquí 
se hacen reales. Este descubrimiento conlleva repensar los relatos estable-
cidos acerca de la Iberia de la Edad del Cobre tanto como los procesos que 
llevaron a la complejidad social en todo el mundo. Las mujeres también 
pueden haber ocupado altos cargos como líderes en las sociedades preesta-
tales y son relevantes para comprender la complejidad social. 

El hecho de que su tumba fuese individual en una época en que lo co-
mún eran los enterramientos colectivos, refuerza aún más su singularidad 
y liderazgo. Leonardo García indica que el único enterramiento de la Edad 
del Cobre en la península ibérica comparable es el Tholos de Montelirio, 
también en el yacimiento de Valencina. Este gran monumento megalítico 
se construyó unas dos o tres generaciones después de la muerte del “indi-
viduo” encontrado. En su cámara principal había 20 personas, de las que 
15 son probablemente mujeres (las otras se desconoce). Cuando se creó 
este enterramiento se hizo la segunda ofrenda, con objetos únicos a nivel 
mundial, como una daga de hoja de cristal de roca y empuñadura labrada 
en marfil. La riqueza del ajuar y la importancia del marfil en el contexto 
cultural sugieren que las mujeres podrían haber tenido un papel central en 
las esferas políticas y rituales. Todo indica que “la señora del Marfil” —así 
deciden llamarla— fue la persona de mayor estatus social en Iberia durante 

45	  �Cintas-Peña, Marta, et al. “Amelogenin peptide analyses reveal female leadership in 
Copper Age Iberia (c. 2900–2650 BC).” Scientific Reports 13.1 (2023): 9594.
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la Edad del Cobre Precampanario (c. 3200-2500 a. C.). Las investigaciones 
destacan que, en un período de creciente jerarquización en Europa occiden-
tal, una mujer emerge como la figura más poderosa de su tiempo, sin una 
contraparte masculina comparable o análoga en Iberia. Esto ha llevado a 
pensar a Leonardo García Sanjuán que Valencina fue un centro de peregri-
nación liderado por mujeres, con una compleja organización comunitaria. 
Su asociación con sustancias como el cinabrio, incluida la exposición a altos 
niveles de mercurio, el vino y el cannabis, sugiere prácticas no mundanas. 
Marta Cintas Peña destaca que obtuvo su influencia no por nacimiento o 
por control de productos agrícolas, sino por su carisma personal y logros 
propios. Se muestra ilusionada antes los descubrimientos que puedan llegar 
gracias a nuevas técnicas de análisis que “ponen sobre la mesa la necesi-
dad de revisar y reinterpretar” cosas que se han asumido, a veces, como 
ciertas, debido a un “importante sesgo androcéntrico”.46 Editar la historia 
para corregir sus sesgos es, sin duda, una forma de cuidarla, y las nuevas 
generaciones de académicas están destacando tanto por sus logros como 
por su compromiso. Una vez que la ciencia ha demostrado la centralidad de 
lo que pensábamos secundario, surge inevitablemente esta cuestión: ¿cuán-
tos otros aspectos, ignorados por sesgos de género, han creado vacíos en 
nuestra comprensión histórica?

46	  �“La “Señora del Marfil” del Mega-Sitio de la Edad del Cobre de Valencina”. Confer-
encia de Marta Cintas Peña y Leonardo García Sanjuán, Universidad de Sevilla en el 
Museo Arqueológico Nacional de España el 25/05/2023.
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C O N E X I O N E S  V I T A L E S

Hace diez años, Annita Reddy se adentró en la espesura de los Ghats 
occidentales de Karnataka, donde dicen que los árboles susurran leyendas. 
Su destino era un pequeño pueblo llamado Analesara y será mucho más 
que un simple punto en el mapa para ella. Allí fue recibida con los brazos 
abiertos por una familia amiga. Un gesto generoso y aparentemente tri-
vial encendió la chispa de su curiosidad: fue obsequiada, como símbolo 
de hospitalidad, con una colcha de retazos, confeccionada con esmero por 
las mujeres de la casa. Como artista e historiadora del arte, Annita quedó 
cautivada por aquella pieza de tela de brillantes colores, que ensamblaba 
retazos de distintos tejidos, cuidadosamente cosida a mano. Pero no era una 
obra de arte convencional, como las que encontramos en el museo moder-
no, una experiencia estética destinada a la sala. Su valor radicaba en que 
evocaba un mundo de historias y significados ocultos, la historia del pue-
blo Siddi, de sus familias y, en particular, de sus mujeres. Cada puntada, 
cada combinación de colores, parecía hablarle en un idioma que, aunque 
extraño, creía comprender. Annita sintió que no sostenía solo un objeto, 
sino un mapa de la memoria viva de toda esa comunidad remota y dispersa 
que había navegado desde las costas de África hasta este rincón de la India. 
El término “siddi” se utiliza para referirse a las personas de ascendencia 
africana en los estados de Karnataka, Gujarat y Maharashtra de la India. 
Pero estas comunidades no comparten una experiencia histórica común ni 
un punto de origen definido en África. En Karnataka, los siddi han asimila-
do en gran medida las culturas locales, adoptando sus costumbres, religión, 
vestimenta y lengua. Las colchas de fragmentos como la que recibió Annita 
forman parte de una tradición curiosa, no fue traída por sus antepasados, sino 
aprendida de mujeres de comunidades vecinas. Enclavadas en densos bos-
ques y conectadas a las carreteras principales solo a través de rudos caminos 
de barro cubiertos de vegetación, las comunidades siddi poseen un aura de 
aislamiento. Annita descubrió que la práctica, o como ella prefiere llamarlo, 
el arte del quilting, era algo que, sin ser exclusivo de ellos, los unía.

Esta forma de tejido es una tradición ancestral que se remonta al 
antiguo Egipto y tiene expresiones diferentes en muchas culturas, cada una 
con sus propios matices y significados. En mi memoria aún siguen vivas 
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las colchas de retazos del Museo Nacional de Colchas de Paducah en Ken-
tucky, hechas por esclavas afroamericanas en las plantaciones del Sur, que 
habían buscado la belleza con técnicas y materiales sencillos en medio de 
condiciones inhumanas. Aquellas colchas no eran solo objetos funcionales 
y bellos, sino verdaderos manifiestos silenciosos portadores de esperanza. 
Algunas utilizaron el arte del patchwork para contar sus propias historias, 
muchas veces invisibilizadas, mediante símbolos ocultos que, según se 
dice, llegaron incluso a funcionar como un código secreto de escape duran-
te el movimiento del ferrocarril subterráneo, que guiaban hacia la libertad. 
Hoy están consideradas piezas de arte, pero es un estatus reciente, pues lo 
textil y lo artesanal siempre se ha discriminado en el arte. Este tipo de tejido 
también pertenece a la historia de las tribus nativas americanas. Las muje-
res lakota, tras haber sido despojadas de su estilo de vida nómada y confi-
nadas a reservas, adoptaron este arte, sustituyendo sus tradicionales mantas 
de pieles de bisonte por colchas de telas, que utilizaban como ofrendas ce-
remoniales. De alto valor estético, son además símbolos de espiritualidad, 
unidad y resiliencia comunitaria.

Existen prácticas similares en otros lugares. Antes de mediados del 
siglo XIX, cuando los textiles asiáticos de lujo servían como moneda, tri-
buto y transmisores de estatus en gran parte del mundo, las mujeres eran 
en gran medida las responsables de producir telas y prendas de vestir. En 
algunas culturas recibían reconocimiento social por su experticia, aunque 
no siempre era así. En Japón, el “boro” surgió como una necesidad entre 
las comunidades rurales más pobres, pero con el tiempo ha sido recono-
cido como una forma de arte que valora el desgaste, la imperfección y la 
belleza de la reutilización, en contraposición a las ideas de consumo y des-
carte de la modernidad. Las mujeres japonesas perfeccionaron esta técnica 
de quilting que consiste en remendar prendas viejas con parches de tela, 
creando composiciones de retazos que tienen una estética única, profun-
damente vinculada con la idea de reparar y mantener, tanto material como 
espiritualmente. 

En Corea, el “jogakbo” es la práctica del patchwork, un arte que du-
rante décadas fue visto como un vestigio de un pasado empobrecido. Este 
tejido a mano se utiliza para crear el “bojagi”, una tela tradicional para 
envolver y regalar objetos, con raíces en la dinastía Joseon (1392-1910). 
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Bajo el rígido confucianismo, las mujeres, excluidas de la educación for-
mal y confinadas a tareas domésticas, como el tejido y la costura, creaban 
estas piezas. A pesar de la severa desigualdad de género, mujeres de todas 
las clases sociales reutilizaban sobrantes de tela, adheridas a principios de 
simpleza y ahorro, ya que la tela era costosa.47 Originalmente, se construían 
las piezas con todos los sobrantes de un mismo tipo de tela. Se unían con 
puntadas de costura para formar una pieza de mayor tamaño. A diferen-
cia del patchwork planificado y perfectamente geométrico de cuadrados o 
rectángulos pequeños que luego se unen, el jogakbo une fragmentos que 
sobran de otras piezas tal cual, sin buscar la regularidad geométrica orto-
gonal. Se unen de forma improvisada con una técnica de costura simple o 
triple (gekki) cuya creatividad está atrayendo la atención mundial como una 
artesanía popular. Según el antropólogo coreano Chung Buyung-Ho, estas 
obras son la expresión genuina de almas libres excluidas de los circuitos de 
arte, la autoría y otras formas de reconocimiento, un arte que la discrimina-
ción y la opresión no pudieron sofocar.

Las mujeres de las aldeas siddi se han reunido tradicionalmente para 
hacer colchas, cocinas, recolectar las plantas silvestres comestibles y me-
dicinales o cultivar jardines y huertos. A través de estas prácticas han forta-
lecido su identidad y poder, tejido identidades, relaciones y actos de resis-
tencia. Annita afirma haber aprendido en su colaboración con las mujeres 
siddi que el quilting no es solo una técnica. Es un manifiesto, una forma 
de reivindicar el espacio de las mujeres en la historia y de mantener viva 
la memoria colectiva de sus comunidades. Las mujeres siddi confeccionan 
colchas llamadas kavands a partir de ropa vieja, principalmente de sus pro-
pias familias, dotándolas de un profundo valor cultural y sentimental. Estas 
colchas, presentes en casi todos los hogares siddi, pueden ser creadas por 
las mujeres de la familia o por quilters reconocidas en la comunidad, que 
destacan por su habilidad. Estas maestras, generalmente mujeres de unos 
cuarenta años, son pagadas en especie—con nueces, granos o frutas—y, a 
veces, en efectivo. Sus hogares se convierten en espacios donde otras mu-
jeres se reúnen para aprender y perfeccionar sus habilidades. 

47	  �Bose, Melia Belli. “Introduction: Stitching together gender, textile and garment labor, 
and heritage in Asia.” Threads of globalization. Manchester University Press, 2024. 
1-22.
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Las kavands cumplen funciones prácticas, sirviendo como colcho-
nes en verano y mantas en invierno, adaptándose en tamaño y diseño según 
el destinatario. Aunque muchas comunidades de Karnataka comparten esta 
tradición, cada colcha es única, reflejando la individualidad de su crea-
dora. A pesar de la irrupción de la costura a máquina, el arte del acol-
chado a mano sigue transmitiéndose, permitiendo a las mujeres expresar 
creatividad y resistencia frente a contextos opresivos. Pero Annita advierte 
que la tradición enfrenta desafíos por su falta de retorno económico y la 
competencia de la costura a máquina. Dado que las colchas, hechas de 
múltiples capas de tela resistente, se remiendan hasta deshacerse, su du-
rabilidad las hace menos rentables. Para revitalizar esta práctica, inició su 
proyecto “Mosaicos de tela: Encontrar significado en el material”.48 Cada 
mes, viajaba a aldeas siddi con retazos de tela, invitando a las mujeres a 
coser libremente, eligiendo patrones, colores y ritmos propios. Esta liber-
tad creativa impulsó un resurgimiento en la región, donde el acolchado, 
antes en peligro de extinción, florece en cinco aldeas. Las colchas ahora 
generan ingresos para las mujeres, mientras las sesiones de costura se han 
convertido en espacios comunitarios de intercambio de historias y saberes 
familiares. Lo que comenzó como una práctica funcional ha evolucionado 
en una expresión artística colectiva, en la que el hogar y el patio se trans-
forman en lugares de empoderamiento y creación compartida.

48	  �https://30stades.com/art-culture/anitha-n-reddy-art-historian-reviving-siddi-quilts-ka-
vands-culture
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E S P A C I O S  S E G U R O S  Y  R E P A R A C I Ó N

Vinculado estrechamente a lo ecológico, el concepto de “reparación” 
se ha convertido en una suerte de paradigma global. No se refiere solo a lo 
material sino a los procesos de reconstrucción de vínculos sociales, cultu-
rales y ecológicos en situaciones de vulnerabilidad. Desde una perspectiva 
ecofeminista, la reparación implica la conexión entre las mujeres y sus tra-
diciones comunitarias, así como la revisión crítica de dinámicas de explo-
tación de las mujeres y la tierra. Reparar implica cambiar las estructuras 
de poder, redescubrir formas de vida más sostenibles. En América Latina 
este concepto está presente en las tradiciones textiles de los pueblos indí-
genas. Las tejedoras del pueblo Mapuche en Chile y Argentina utilizan el 
telar tradicional para tejer la memoria de sus antepasados, preservando la 
identidad cultural y protegiendo los ecosistemas locales a través del uso de 
fibras naturales y técnicas ancestrales. La defensa de sus tradiciones textiles 
se convierte en defensa del territorio, una acción que refleja la intersección 
entre el cuidado de la vida comunitaria y la preservación ecológica. En 
África, las tradiciones textiles y de reparación también están profundamen-
te ligadas a la reparación. Por ejemplo, en Nigeria el teñido con adire, un 
tinte natural aplicado con técnicas manuales ayuda a preservar el medio 
ambiente y, al mismo tiempo, generar ingresos para las comunidades. El 
ecofeminismo subraya cómo las mujeres africanas son, a menudo, las más 
afectadas por el cambio climático y la degradación ambiental, pero al mis-
mo tiempo son quienes están al frente de iniciativas para restaurar y pro-
teger los ecosistemas. Estas técnicas, que se transmiten de generación en 
generación, reflejan en ambos casos una forma de resistencia a la lógica del 
consumismo global que explota tanto los recursos naturales como el trabajo 
de las mujeres racializadas en la cadena de producción. 

Los feminismos decoloniales hablan de “reparación” para referirse 
a la creación de conexiones a través de prácticas materiales, espaciales, 
estéticas, narrativas y comunitarias, como las de Annita en India, donde el 
acolchado ha permitido a las mujeres siddi preservar una tradición ame-
nazada y revitalizar sus comunidades en espacios seguros para compartir 
historias, tejer identidades y construir redes de apoyo. Gloria Anzaldúa dice 
que la diferencia entre el arte moderno y las obras artísticas en los mun-
dos ancestrales es que para ellos eso que nombran como objetos artísticos 
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en realidad forman parte del continuum de la vida comunitaria.49 También 
exige revalorizar del trabajo y las contribuciones de las mujeres en la es-
fera doméstica y comunitaria, históricamente devaluadas. Al introducir la 
perspectiva de género, se reconoce la agencia de las mujeres en la transmi-
sión de conocimientos, la memoria colectiva y las alternativas al sistema 
extractivista. La reparación cambia el estatus de las mujeres como víctimas 
del sistema, reposicionándolas como agentes clave en la construcción de 
otro futuro posible. Para Espinosa, habría que reparar la crítica del arte, que 
está condicionada por los estándares patriarcales occidentales, que ven las 
producciones colectivas provenientes de los pueblos no europeos como ar-
tesanía o como arte menor.50 Reparar, afirma, es recuperar modelos de vida 
y existencia basados en principios de complementariedad y cuidado mutuo 
que fueron destruidos, es decir, restaurar el vínculo entre arte, vida y comu-
nidad. Implica una revisión de los fundamentos del campo del arte: lo que 
se considera bello, lo que ontológicamente tiene la calidad y la potestad de 
ser considerado arte, lo que cuenta entonces en la historia del arte. Lo axio-
lógico es un tema que debería estar dentro del debate de la reparación. Se 
establece pues un vínculo entre espacio seguro y reparación que trasciende 
lo material para movilizar la restauración de modelos de vida fundamen-
tados en el cuidado mutuo, la complementariedad y la justicia. El acto de 
reparar, situado entre las fuerzas de la creación y la destrucción, puede ser 
profundamente transformador y tener el potencial de sanar, alterar y reno-
var el entorno material.

En Corea existe un movimiento feminista por la paz llamado Jogak-
bo que organiza reuniones llamadas “Historias de vida de las mujeres de 
la diáspora coreana” de forma continua durante la última década. Surgió 
como un espacio seguro para que las mujeres coreanas que se han visto 
obligadas a vivir en Corea del Norte y Corea del Sur divididas y en varios 
países vecinos en la historia moderna pudieran compartir sus experiencias 
de vida. Participan en un “diálogo igualitario” en el que escuchan las histo-
rias de los demás respetuosamente, independientemente de su origen. Ha-
blan sin reservas. Las mujeres no podían hablar libremente en los eventos 
49	  Anzaldúa, Gloria. Light in the dark/Luz en lo oscuro: Rewriting identity, spirituality, 
reality. Duke University Press, 2015.
50	  �Espinosa-Miñoso, Yuderkys. “A Decolonial Critique of Feminist Epistemology Cri-

tique.” Feminisms in Movement: Theories and Practices from the Americas (2023): 
79.
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oficiales. Sus historias de vida eran consideradas como lamentaciones pri-
vadas y no eran respetadas como hechos históricos. Acostumbradas a esta 
discriminación, permanecían en silencio en un entorno autoritario. Pero en 
estas reuniones de “diálogo igualitario”, donde las participantes no se criti-
caban ni se evaluaban entre sí, divulgaban las historias que habían guarda-
do en sus corazones. El antropólogo Chung Byung-ho, fascinado por esta 
realidad, confiesa que el solía despreciar el jogakbo, hasta que entendió su 
gran valor patrimonial, antropológico, social, cultural y artístico. Decidió 
asistir a estas reuniones, quedando cautivado por las historias de las mu-
jeres que cruzaron muchas fronteras durante la era de la colonización, la 
división y la Guerra Fría. Byung-ho destaca que contaban sus historias de 
vida de forma apasionada, con diversos acentos y tonos: “Eran las historias 
de innumerables personas y familias que fueron ignoradas y eliminadas de 
la historia nacional. Para muchos coreanos que vivieron en la migración 
transnacional que cruza las fronteras impuestas por el poder estatal fue una 
estrategia de supervivencia. Las historias de estas mujeres finalmente nos 
permitirán completar la historia nacional, al igual que se crea el jogakbo 
uniendo retazos de tela de varios colores y formas”.51

Uno de los retos del activismo profesional y académico surgido en las 
universidades es promover espacios seguros para el debate, desde los que 
trazar puentes entre las iniciativas institucionales en favor de la igualdad 
y los “feminismos informales” que se despliegan en la vida cotidiana para 
activar marcos de colaboración que nutran la posibilidad de un futuro más 
justo. Para crear estos espacios se están fijando en los feminismos decolo-
niales. En este contexto, el acceso equitativo a los recursos comunes, clave 
en la lucha por la igualdad, se ha redefinido como un problema cultural, po-
lítico y ecológico además de social, que precisa de un debate abierto y pro-
fundo que convoque a diferentes actores, agentes y saberes para escuchar, 
aprender y trazar vínculos entre sus diversas perspectivas. Solo a través de 
esa interconexión será posible explorar lo que puede deparar el futuro y vis-
lumbrar y promover el mundo en el que deseamos vivir. Esta reinvención 
necesita de una consciencia crítica informada por el conocimiento avanzado 

51	  �Park, Kyeyoung. “Introduction Emigration and Immigration: The Case of Korea.” Ur-
ban Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic Development 
43.4 (2014): 311-327.
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—hibrido, plural— que contraste saberes amalgamados en espacios diver-
sos, dentro y fuera de los circuitos profesionalizados y académicos, para así 
trazar e imaginar estas conexiones, a la vez que se crean espacios seguros 
para saberes vulnerables que aún permanecen inarticulados.
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E S T R A T E G I A S  D E  A C T I V I S M O  M I C O R R Í C I C O

En los barrios periféricos de nuestras ciudades, marcados por la des-
igualdad social y económica, las mujeres han desempeñado un papel fun-
damental, aunque frecuentemente invisible, en la transformación social a 
través de redes comunitarias. En la periferia de Sevilla, como en muchas 
otras ciudades, el asociacionismo vecinal es multifacético y se convierte 
en un fenómeno clave, donde la organización para mejorar las condiciones 
de vida se entrelaza con un profundo sentido de comunidad, más evidente 
que en zonas de mayor renta. Estas redes funcionan de manera similar a las 
asociaciones simbióticas que forman las micorrizas: una colaboración sub-
terránea que fortalece tanto a las plantas como a los hongos a través de in-
tercambios que benefician a ambas partes. Las mujeres, como las raíces de 
las plantas, extienden sus lazos y conectan a la comunidad, creando la base 
para que el colectivo florezca. En estos barrios existen varias asociaciones 
que se centran específicamente en el trabajo con mujeres o donde las muje-
res desempeñan un papel predominante en la organización y ejecución de 
actividades comunitarias. En estos contextos, las mujeres, tanto autóctonas 
como migrantes, han sido fundamentales en la creación de redes de apoyo y 
proyectos que buscan mejorar las condiciones de vida de sus comunidades 
y en crear herramientas para la articulación de demandas colectivas, que 
van desde la educación a la sanidad, el acceso a la cultura o la defensa de 
espacios públicos seguros y habitables. Por ejemplo, en el barrio sevillano 
de Alcosa, las mujeres se autoorganizaron para conseguir logros tan impor-
tantes como un centro de salud y una biblioteca.52 

Estudios realizados por la Universidad de Sevilla exploran el papel de 
los colectivos migrantes en la cohesión social y el activismo en la ciudad, 
que han destacado el protagonismo de las mujeres negras africanas.53 La 
vida comunitaria en Sevilla, especialmente en la periferia, se teje a través de 
un denso entramado asociativo donde las mujeres juegan un papel esencial. 
Estudios e informes, como los de Solidarios para el Desarrollo, evidencian el 

52	  Rodríguez, Reyes Gallegos. “La periferia urbana desde una perspectiva de género.” 
Astrágalo. Cultura de la Arquitectura y la Ciudad 1.33-34 (2023): 241-a.
53	  Pajares, Aloe Cubero. “La participación sociopolítica de las mujeres negras africanas 
en Sevilla (España).” Odisea. Revista de Estudios Migratorios 6 (2019): 1-30.
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impacto transformador de su participación en asociaciones vecinales, desta-
cando su liderazgo durante décadas. Estas mujeres no solo impulsan mejoras 
urbanísticas, como saneamiento y centros de salud, sino que también articu-
lan la lucha contra la violencia estructural. Además, generan redes de apoyo 
para niño/as, anciano/as y víctimas de violencia de género, demostrando su 
capacidad para transformar y fortalecer la comunidad en su conjunto. En pa-
ralelo, existen varias asociaciones de mujeres que se han posicionado con un 
enfoque claro en el empoderamiento y el trabajo por la igualdad, especial-
mente en contextos de exclusión social. Amani es una asociación de mujeres 
inmigrantes en San Jerónimo, con una fuerte presencia de mujeres africanas, 
especialmente de Senegal. Suelen reunirse en locales comunitarios o cen-
tros sociales facilitados por asociaciones de vecinos del barrio. Organizan 
reuniones regulares para compartir recursos, apoyo emocional y formación. 
También colaboran en actividades relacionadas con la recogida de alimentos 
y ropa, vinculando sus acciones a las necesidades de la comunidad local y 
migrante. La cesión de este espacio es clave para que los colectivos migran-
tes puedan coordinar sus acciones de solidaridad, además de participar en 
eventos culturales y actividades formativas. 

Lo que une a todos estos barrios es un activismo basado en la coope-
ración, donde las mujeres lideran con una energía transformadora, desman-
telando el estereotipo de debilidad que tradicionalmente se les ha asignado. 
Su papel no se limita a la esfera doméstica, sino que se expande a la política 
local y a la lucha por los derechos sociales, a menudo sin grandes recursos, 
pero con una enorme capacidad de organización. También está vinculado a 
un fuerte sentido de identidad local y de pertenencia. El concepto de fami-
lia y comunidad se ensancha, abarcando a los vecinos como una extensión 
natural del hogar, lo que refuerza aún más la importancia de las redes socia-
les en las que las mujeres desempeñan un rol aglutinador. Esta solidaridad 
entre mujeres de diferentes orígenes también contribuye a la cohesión so-
cial, rompiendo las barreras culturales y creando un sentido de pertenencia 
compartida. A menudo enfrenta obstáculos enormes: la criminalización de 
la pobreza, la falta de oportunidades laborales y educativas, la precariedad 
habitacional, etc. Estas asociaciones nos recuerdan que el bienestar indivi-
dual está entrelazado con el colectivo.
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Las comunidades rurales, muchas veces aisladas, también han de-
sarrollado redes de apoyo y participación comunitaria que fortalecen el te-
jido social local, impactando positivamente la salud y el bienestar de sus 
residentes. Según las teorías de cohesión social y capital social de Putnam, 
la participación activa en estas redes fomenta la confianza y el apoyo mu-
tuo, factores clave en la promoción de la salud.54 Esto está en línea con el 
concepto de empoderamiento comunitario, donde las personas adquieren 
mayor control sobre su entorno y su vida, potenciando la resiliencia frente 
a la exclusión social y los desafíos económicos.55 Investigaciones recien-
tes destacan cómo las asociaciones rurales en Sevilla, desde cooperativas 
agrícolas hasta proyectos culturales y de salud, permiten a los individuos 
acceder a recursos valiosos y tomar decisiones que benefician tanto a su 
comunidad como a su bienestar individual. Así, las personas, grupos y co-
munidades adquieren un mayor control sobre sus condiciones de vida y, 
por tanto, pueden mejorar su afrontamiento al estrés y tomar las decisiones 
más beneficiosas para su salud.56 Estos hallazgos nos remiten de nuevo a 
las redes comunes de micorrizas que fortalecen la salud de los ecosistemas 
forestales. Al igual que las conexiones entre plantas y hongos subterráneos, 
capaces de crear un sistema de intercambio de recursos que beneficia tanto 
al colectivo como a cada organismo individual, estas redes comunitarias 
permiten a las personas identificar las necesidades de otros y responder de 
manera efectiva, creando un flujo constante de apoyo mutuo.

54	  Putman, R. (1993). Social Determinants of Health. New Jersey: Princeton University 
Press
55	  �Zimmerman, M.A. (2000). Empowerment theory: Psychological, organizational, and 

community levels of analysis. En J. Rappaport, & E. Seidman (Eds.), Handbook of 
Community Psychology (págs. 43-63).

	  �Nueva York: Plenum.
56	  Barroso, Nora Bayo, Maya-Jariego Isidro. “Participación comunitaria, empoderamien-
to y salud percibida de mujeres en el entorno rural de Sevilla.” Apuntes de Psicología 32.1 
(2014): 65-76.
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Dentro del tejido asociativo de Sevilla, existe una rica tradición de 
prácticas comunitarias que combinan el tejido y la narración de historias, 
con un enfoque en el empoderamiento de las mujeres. Algunas de estas 
iniciativas responden a lo que podríamos llamar feminismo intuitivo, como 
la asociación de mujeres del Barrio de San Jerónimo, que cuentan con un 
espacio propio para reunirse. También existen proyectos que se inspiran 
en esta práctica de forma consciente, como Las Resilientes, que se enfoca 
en mujeres migrantes y refugiadas de la ciudad. Este proyecto feminista e 
intercultural organiza encuentros donde las mujeres se reúnen para crear 
redes de apoyo, compartir sus experiencias de vida y encontrar estrategias 
colectivas de resiliencia frente a las violencias y precariedades que enfren-
tan. Algunos de estos encuentros, que incluyen laboratorios creativos de 
costura y estampación, permiten a las participantes usar la costura como un 
medio para expresar sus historias y conectarse con otras mujeres, creando 
un espacio seguro para el intercambio, la sanación colectiva​, la reparación 
y la imaginación. La clave está en introducir estos esfuerzos como vectores 
de cambio dentro de marcos más amplios de acción y solidaridad, donde las 
luchas vecinales puedan resonar y fortalecerse a través del intercambio con 
otros movimientos y espacios que compartan objetivos similares de justicia 
social, económica y de género. Por ejemplo, muchas veces, las iniciativas 
de mujeres rurales o migrantes se ven confinadas a una “política del ho-
gar”, donde sus esfuerzos son valorados solo en un contexto doméstico o 
local, mientras que las decisiones que afectan sus vidas a nivel económico 
y político se toman en foros internacionales dominados por élites globales.
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E N R A I Z A R  L A  P O S I B I L I D A D  D E  O T R O S  M U N D O S 

Sharon Egretta Sutton se convirtió en un hito vivo cuando se alzó 
como la primera mujer afroamericana en obtener una plaza de profesora ti-
tular de arquitectura en la Universidad de Michigan. No es el mayor de sus 
logros. Poseedora de cinco títulos universitarios, fue la primera afroame-
ricana en recibir el Premio de Profesor Distinguido de la ACSA (1996) y 
el Medallón Topacio de la AIA/ACSA a la Excelencia en la Educación 
Arquitectónica (2023).57 Este triunfo individual es apenas un preludio a una 
carrera dedicada a desmantelar las estructuras de exclusión y enraizar la po-
sibilidad de otros mundos. Sutton es crítica con la noción de “genio” en ar-
quitectura, hasta el punto de que evita usar el pronombre singular para refe-
rirse a la profesión. Prefiere hablar en plural. Se define a sí misma como una 
activista de la docencia y una académica pública dedicada a promover la 
inclusión en la composición cultural de las profesiones que crean ciudades, 
abogando por el uso de estrategias de planificación y diseño participativas, 
particularmente en comunidades marginadas. En su trabajo encontramos la 
noción de “tejer” como procedimiento que vincula el conectar y el fortale-
cer, de modo similar al fenómeno de las redes micorrícicas. El propio perfil 
de Sutton es una suerte de tejido que busca expandir su formación para 
ofrecer una práctica más rica. 

Su notable trayectoria comenzó en un espacio aparentemente distan-
te de la arquitectura, la música. Esta aproximación poco convencional la 
ayudó a desplegar una visión compleja en la que el espacio físico, la estruc-
tura o la cultura material son “medios” que impactan en la salud corporal, 
psíquica y social. Para comprender esta dinámica, se formó en psicología 
y filosofía, llevando más tarde esta visión a proyectos innovadores de pla-
nificación urbana con procesos inclusivos. Cuando Sutton es entrevistada 
acerca de la singularidad de su formación, resalta que, más allá de la mera 
convergencia, es un ejercicio de transferencia y conexión entre campos 
aparentemente dispares para generar un espacio intelectual expansivo y 
57	  �La duodécima mujer afroamericana en los Estados Unidos en obtener licencia para 

ejercer la arquitectura, la Dra. Sutton también recibió el Premio Whitney M. Young Jr. 
del AIA, la Medalla de Honor de sus capítulos de Nueva York y Seattle, y el Premio a 
la Trayectoria del Salón de la Fama de las Mujeres de Michigan.



70

profundamente crítico.58 Su trasfondo transdisciplinar no es fortuito: refleja 
una conciencia aguda de las conexiones intrínsecas entre los aspectos sen-
soriales, espaciales, sociales y psicológicos de la vida urbana. Esta amalga-
ma le facilita explorar la arquitectura más allá de sus dimensiones físicas, 
abordando sus implicaciones sociales, culturales y psicológicas. En su vi-
sión, los espacios que habitamos tienen el poder de moldear nuestras vidas, 
pero también de limitar o expandir nuestras oportunidades. Su compromiso 
se orienta hacia la creación de espacios para acoger lo diverso y lo margina-
lizado. Para Sutton, que se define a sí misma como una educadora activista 
y académica pública, la conciencia crítica basada en un conocimiento de la 
historia es la única fuente de liberación y la enseñanza es, junto al entorno 
construido, un campo fundamental en el que enraizar la posibilidad de otros 
mundos.59 Por eso anima a sus estudiantes a utilizar sus habilidades arqui-
tectónicas de una manera diferente, no solo para diseñar espacios, sino para 
cambiar mentes, provocar conversaciones, crear imágenes que ayuden a las 
personas a explorar una nueva coexistencia.60

Antes de que la noción de tejer emergiera en el campo de la episte-
mología feminista como modelo para describir la importancia de enlazar 
en la producción de conocimiento, Sutton la introdujo en su libro Weaving 
a Tapestry of Resistance: The Places, Power, and Poetry of a Sustainable 
Society (Bergin & Garvey, 1996). Esta obra examina el potencial de la 
arquitectura, históricamente un bastión de género, clase y raza, en la crea-
ción de comunidades sostenibles y resistentes. Sutton defiende que puede 
ser entendida como una herramienta para tejer resistencia social, política 
y ambiental, e invita a imaginar futuros alternativos liderados por las vo-
ces históricamente marginalizadas. Afianzó esta visión con The Paradox 

58	  �KooZA/rch. “Change Is Serious Stuff: DMU on the Liberating Power of Critical Con-
sciousness.” KooZA/rch (blog), September 6, 2022. https://www.koozarch.com/inter-
views/change-is-serious-stuff-dmu-on-the-liberating-power-of-critical-consciousness.

59	  �Sutton ha contribuido a diversas revistas académicas y conferencias sobre educación, 
donde sus ideas se han desarrollado y discutido en profundidad ideas que no solo se di-
rigen a los educadores, sino también para administradores y responsables de políticas 
educativas. 

60	  �Sutton, Sharon Egretta. “Envisioning a Communitarian World House.” Architect Mag-
azine, June 2020. https://www.architectmagazine.com/practice/sharon-sutton-envi-
sioning-a-communitarian-world-house_o.
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of Urban Space: Inequality and Transformation in Marginalized Commu-
nities (Palgrave Macmillan, 2011), donde aboga por una planificación ur-
bana que aborde las disparidades sistémicas a través del trabajo con la co-
munidad local. Sutton resalta la compleja red de factores —sociológicos, 
políticos, económicos— que lo/as arquitecto/as deben navegar, desafián-
dolos a convertirse en catalizadores de un cambio social y no solo en dise-
ñadores de espacios​. Ante la responsabilidad de abordar las desigualdades 
sistémicas incrustadas en el entorno construido, pueden fomentar lo que 
llama “construcción de capacidad comunitaria”, empoderando a los grupos 
marginados para crear sus propios entornos. Sutton defiende que la trasfor-
mación del entorno físico en un medio de emancipación radica en la parti-
cipación. El reto es construir nuevas realidades desde la vida, los cuerpos 
y las relaciones, donde cada ser humano pueda participar activamente en 
la creación de su entorno.61 En la aclamada When Ivory Towers Were Black 
(Fordham University Press, 2017), Sutton deconstruye las narrativas he-
gemónicas de la historia arquitectónica y universitaria de Estados Unidos, 
centrándose en un periodo decisivo para las relaciones raciales y urbanas y 
un programa de acción afirmativa de la década de 1960 en la Universidad 
de Columbia. No solo relata los hechos históricos; los reinterpreta a la luz 
de su propia experiencia de marginalización, ubicándose en una posición 
crítica que reimagina lo que podríamos ganar si esas luchas lograran re-
formar profundamente nuestras instituciones. Más que una crónica, es un 
llamado a repensar la academia y la arquitectura desde la inclusión racial, a 
la vez que analiza las fuerzas que perpetúan la exclusión en las estructuras 
tanto académicas como urbanas. 

Mujer afroamericana, académica y arquitecta en un campo domi-
nado por hombres blancos, Sutton ha estado constantemente enfrentada a 
las fronteras invisibles que intentan contener su ser y su pensar, pero ha 
buscado formas de transformar cada barrera en un umbral hacia nuevos 
modos de concebir y construir el espacio. De esta forma puede evidenciar 
las fuerzas que perpetúan la segregación y la inequidad, pero lo hace con 
un espíritu transformador, ofreciendo una visión de lo que podría lograrse 

61	  �XXAOC Conversations. “Sharon Egretta Sutton FAIA: On the Power of Participatory 
Design and the Challenge of Inclusivity.” XXAOC Conversations (podcast), August 
25, 2022. ttps://xxaocconversations.buzzsprout.com/1952391/episodes/11284754.
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si la arquitectura fuera más accesible, inclusiva y representativa. Desde los 
márgenes, las realidades alternativas se piensan necesariamente como pro-
yectos viables y Sutton afirma que pueden ser realizados si se les otorga el 
espacio y los recursos adecuados. Existe un mundo dentro de este mundo 
que no ha sido favorecido, contado, impulsado. Los colectivos que se han 
visto orillados por el diseño (infancia, discapacitados, tercera edad, …) y 
encuentran que el espacio urbano no responde a sus necesidades necesitan, 
ante todo, ser escuchados. Lo que resulta fascinante es cómo su praxis se 
desplaza desde la crítica hacia lo propositivo. El impacto de sus ideas no 
se circunscribe en las aulas: se refieren a la capacidad de transformar el 
mundo que habitamos. 

Su obra más reciente, Pedagogy of a Beloved Commons: Pursuing 
Democracy’s Promise through Place-Based Activism” (Fordham Univer-
sity Press, 2023) explora el activismo comunitario y el diseño participati-
vo en entornos urbanos marginados. Con ella, culmina su trabajo para de 
enraizar la posibilidad de otros mundos, donde la democracia y la justicia 
social florezcan a través de la participación activa. Sutton aboga por un 
futuro democrático arraigado en el activismo basado en el lugar, con la 
arquitectura como herramienta para el cambio social y el empoderamiento 
colectivo. La arquitectura —y toda profesión con responsabilidad y capa-
cidad de decisión— defiende, puede poner en el centro de la escena a otras 
personas para ver qué podemos aprender de ellas. Poner la vida en el centro 
es un concepto manejado por Sutton y otras muchas arquitectas que han 
promovido una nueva mirada sobre las calles, las plazas y la ciudad para 
que sean espacios más seguros, inclusivos y amables, interviniendo en di-
versos frentes: libros, exposiciones, negociaciones con la administración, 
pero también promoviendo el diálogo y el debate sobre estas cuestiones 
en el mismo entorno de las aulas. La posibilidad de otros mundos, en la 
visión de Sutton, no es una utopía inalcanzable, sino una semilla que puede 
germinar si se nutre con las ideas, los recursos y el compromiso adecuados. 
La arquitectura, al igual que la sociedad, puede abrirse a lo que Gloria An-
zaldúa llamaría “la frontera”, ese lugar donde lo diferente no es visto como 
amenaza, sino como una fuente de renovación y crecimiento.
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D E S I M A G I N A R  P A R A  R E C O N O C E R 

En todos los niveles educativos, de las guarderías a las universidades, 
convergen hoy esfuerzos colectivos que buscan transformar estos espacios 
en foros de debate sobre igualdad, cuidados y prosperidad compartida. Es-
tas iniciativas cristalizan en jornadas, talleres, seminarios y publicaciones 
que enriquecen un ecosistema reparador a nivel local y global. Impulsados 
mayoritariamente por mujeres, no están solas en esta labor. Las transfor-
maciones de género, aunque invisibles, se extienden lentamente, tejiendo 
conexiones poderosas. Mujeres y colectivos oprimidos han entrelazado sus 
filamentos con aliados sensibles a estas causas, creando vínculos visibles y 
ocultos. Como el mundo subterráneo que bulle en el subsuelo de los bos-
ques, cada acción en favor de la igualdad fortalece este entramado, espe-
cialmente en tiempos de múltiples vulnerabilidades y crisis entrelazadas. 
El camino, sin embargo, no ha estado libre de obstáculos: la perspectiva 
de género sigue viéndose como un accesorio sacrificable ante otros impe-
rativos, pese a el respaldo legal que hoy tiene. Para los feminismos, esta es 
una base innegociable; sin ella, las demás estructuras se desmoronarían, 
incapaces de sostener una transformación genuina. Los cambios hacia una 
sociedad más equitativa no ocurren siempre de manera abrupta o ruidosa, 
sino que se propagan lentamente, alimentados por las interacciones y co-
nexiones entre distintos frentes: académicos, activistas, artistas, políticos, 
entre otros. Al igual que las redes micorrícicas que Simard descubrió, las 
luchas por la igualdad se desarrollan bajo la superficie, tejiendo conexiones 
sutiles y silenciosas que permiten un sostenimiento colectivo. La educación 
ocupa un lugar crucial en este entramado de prácticas por la igualdad que, 
desde tiempos ancestrales, ha tejido una cultura propia, diversa y dispersa 
cuyos saberes y modos de hacer permanecen inarticulados.

Estos saberes y formas de hacer florecen donde quiera que se les 
permita germinar, no solo como resistencia a la opresión y la desigualdad, 
sino también como una alternativa epistemológica y política, una forma de 
pensar y hacer que siempre ha estado activa, aunque no haya sido contada 
de manera oficial. Han abierto líneas de acción muchas veces sutiles y no 
centralizadas, que se expanden y entrelazan, desarrollando una revolución 
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silenciosa. Pero necesitan que sigamos creando espacios de debate, opor-
tunidades de colaboración, redes de apoyo y cruce entre grupos diversos 
para fortalecer los movimientos hacia la equidad. Aquí entra en juego la 
interseccionalidad, un concepto originalmente propuesto por Kimberlé 
Crenshaw,62 quien señala que las experiencias de las mujeres no son homo-
géneas, ya que están marcadas por múltiples ejes de identidad, como raza, 
clase, orientación sexual, etc. Este enfoque interroga la asunción de que la 
experiencia de las mujeres blancas de clase media es universal, notando 
que pueden llegar a reproducir la desigualdad si se cierran a reconocer el 
poder regenerador de modelos alternativos a la “mujer emancipada”. La fi-
lósofa Bell Hooks argumenta que las experiencias de mujeres marginadas, 
en particular las racializadas, debería ocupar un lugar central en el análisis 
feminista.63 Las igualdades de género, raza y clase no solo se entrelazan 
en la vida diaria, sino también con las causas sociales y medioambienta-
les, formando un tapiz de conocimientos avanzados que es más fuerte y 
efectivo en conjunto. La incorporación de las diferencias como fuente de 
enriquecimiento personal y no como barreras a superar ayuda al desarrollo 
de relaciones igualitarias entre personas pertenecientes a colectivos desfa-
vorecidos o en riesgo de exclusión social por diversas razones. Más que 
denunciar la desigualdad, este enfoque afirma radicalmente otras posibles 
formas de saber, de vivir e imaginar el mundo, que no son oposicionales y 
que tienen una potencia sinergética. María Lugones también aboga por al-
ternativas que desafíen las categorías binarias impuestas por la modernidad 
para restaurar la dignidad de saberes situados y comunitarios. Boaventura 
de Sousa Santos defiende un pluralismo epistemológico que valore otras 
formas de saber y ser en el mundo, más allá de las categorías impuestas 
por la modernidad occidental.64 Desde esta perspectiva, más que buscar 
integración en la esfera que nos excluye —las estructuras de poder existen-
tes— habría que desimaginarlas para reconocer otros posibles.

62	  �Crenshaw, Kimberlé Williams. ‘Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A 
Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antirac-
ist Politics.’ University of Chicago Legal Forum (1989): 139–67.

63	  �Hooks, Bell. “Teaching to transgress: Education as the practice of freedom.” Journal of 
Leisure Research 28.4 (1996): 316.

64	  �Boaventura de Sousa Santos. Epistemología del sur. Siglo XXI Editores, 2009.
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Abrir el conjunto de las opciones admisibles y conocidas a otras en-
tidades y relaciones políticas —en particular aquellas que han sido históri-
camente marginalizadas para legitimar la explotación— puede ayudarnos 
a imaginar un repertorio más justo de posibles mundos en común y des-
plegarlo a través de principios de reciprocidad, cuidado y sostenibilidad. 
Necesitamos desimaginar lo aprendido para poder reconocer estos valores 
y abrirnos a otras mediaciones, como la de los saberes subalternizados, para 
cultivarlos y lograr que germinen y prosperen en nuevos contextos. Para 
ello hay que crear redes de apoyo, generar vínculos y compartir saberes, 
colaborar para identificar y superar las barreras que impiden una mayor 
equidad. La interconexión y la diversidad de frentes y prácticas es clave 
para promover cambios en los modelos de producción del conocimiento y 
conformación de las disciplinas más igualitarios, no sexistas, no jerárqui-
cos, no violentos, abiertos, amplios y plurales. Esas pulsaciones de cambio 
no siempre son visibles ni reciben atención mediática, pero están ahí, rami-
ficándose lentamente. Reconocerlas significa aprender de los conocimien-
tos vivos subalternizados, cruciales en un contexto de metacrisis, como las 
cosmovisiones indígenas, cuyo ensamblaje de elementos heterogéneos re-
fleja una interdependencia ecológica, social y espiritual que nos interpela.
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CODA
Uno de los postulados más valiosos de los estudios de género se re-

fiere a la necesidad de hacer espacio a una multiplicidad de saberes, conec-
tados con fenómenos concretos, para que nos inspiren y estimulen y así ac-
tivar, a través de lo procesual, estrategias en favor de la igualdad, allí donde 
nadie las está aún pensando. Resulta fascinante encontrar en Doña Guio-
mar Manuel una figura precursora de este proceder. Nacida en la Sevilla 
del siglo XV, sus orígenes no fueron nobles: tal vez por ello pudo empatizar 
con los más desfavorecidos cuando las circunstancias vitales le permitieron 
disponer de su fortuna de manera independiente. Tras enviudar, dedicó sus 
recursos intelectuales y materiales a diversas iniciativas que trascendieron 
la simple caridad. Fue pionera en proyectos cívicos como llevar agua pota-
ble a la cárcel para remediar la sed de los presos y pavimentar las primeras 
calles de Sevilla, empresas que el propio Ayuntamiento no abordaría hasta 
mucho después.65 La iniciativa de llevar agua desde los Caños de Carmona 
hasta la cárcel fue de enorme relevancia en una ciudad donde ni siquiera 
la nobleza tenía acceso a agua corriente en sus hogares. Guiomar no solo 
resolvió una necesidad básica, sino que lo hizo con una clara conciencia y 
consideración hacia los más desfavorecidos. Igual de presciente fue em-
prender el solado de las primeras vías de Sevilla, contribuyendo a mejorar 
notablemente la movilidad y la higiene de la ciudad. Su clarividencia y 
generosidad también la llevó a donar una ricas salinas a sus conciudadanos, 
garantizando el acceso duradero para toda la población a un recurso esen-
cial para la conservación de alimentos y el desarrollo de la ganadería. Con-
ventos de monjas de nueva creación y la propia catedral también fueron 
objeto de sus donaciones. Lo más asombroso de estas obras civiles es que 
no fueron meramente caritativas. Además de favorecer el bien común con 
una notable visión para el futuro, muestran una comprensión estratégica de 
las necesidades estructurales de la ciudad a largo plazo, propia de ámbitos 
como el urbanismo y la ingeniería. Guiomar no solo fue una mujer avan-
zada a su época, era una mujer poseedora de un conocimiento avanzado. 

65	  �Saus, Rafael Sánchez. La Sevilla de doña Guiomar Manuel. Real Maestranza de Ca-
ballería de Sevilla, 2015.
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Separadas por siglos y en contextos radicalmente distintos, las muje-
res cuyo saber hacer este texto revaloriza son, como Guiomar, mujeres vi-
sionarias que utilizan sus recursos y capacidades en beneficio de sus propios 
derechos y los de sus comunidades. Al igual que ella desafían, desde sus 
respectivos espacios y circunstancias, las limitaciones de género impuestas 
por sus épocas para conquistar un bienestar compartido y un futuro más 
justo y saludable. Son mediadoras que invierten sus recursos intelectuales 
y energía para mejorar los espacios y contextos vitales desde una perspec-
tiva crítica en tanto inclusiva. Al igual que Guiomar, emplean su intelecto, 
creatividad y clarividencia para transformar el entorno, mejorando tanto 
su vida como la de los demás. Comparten la voluntad de superar barreras 
y contribuir a un mejor futuro para sus respectivos entornos y sociedades. 
Estas mujeres y sus saberes avanzados, cuyo valor casi inarticulado aún 
permanece en una zona de sombras, necesitan que los protejamos. Sólidas 
y, sin embargo, tan frágiles, apenas se sostienen en el umbral del tiempo 
mientras recogemos sus hebras, aquí y ahora.
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